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LE GÉNIE 
DE VOLTAIRE, 


APPRÉCIÉ 


DANS TOUS SES OUVRAGES. 
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éditions de cet illustre écrivain. 


Par M. PALISSOT. 


PARIS, 
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AVANT-PROPOS 


DE L'ÉDITEUR. 


D 2 2 2 de 2 à à 2 0 dd “n 2 


J ’AVAIS formé le projet de recueillir 
en un volume les jugements que M. 
Palissot a portés sur les différents ou- 
vrages de Voltaire, dans lédition 
complète qu 1l en donna, il y a quel- 
ques années ; et non seulement ia 
bien voulu me le permettre, mais il 
a pris la peine de les revoir tous avec 
le plus grand soin. 

S'il était réservé à quelque homme 
de lettres d'apprécier avec impartia- 
lité toutes les productions de cet 1l- 
lustre e écrivain, j ai CTU que personne 
ne s'était montré plus digne de cette 
grande entreprise, que 1 NT. Palissot, 
moins encore par les talents dtine 


gués qui lui ont valu de brillants suc- 
€ 


1) AVANT-PROPOS. 
cès en plus d’un genre, que par le 
goût exquis dont il a donné tant de 
preuves dans ses mémoires pour ser- 
vir à l'histoire de notre littérature, 
ouvrage reputé classique dès sa nais- 
sance, et dans lequelil a eu le mérite, 
en s’'interdisant l’abus des citations, 
de faire à la fois un excellent cours 
de littérature française, et de dire avec 
une élégante précision, ce que d’au- 
tres ont noyé dans une immensité de 
volumes. 

On sait d’ailleurs qu’il a eu l’avan- 
tage d’être long-temps contemporam 
de Voltaire. et d'entretenir avec lui, 
pendant plus de vingt ans, une cor- 
respondance curieuse, dont il a paru 
plusieurs éditions, avant et depuis la 
mort de cet homme célèbre. Ajoutez 
à ces titres, faits pour inspirer la plus 
grande confiance, qu'aucun de nos 
écrivains actuels ne fut placé aussi | 
avantageusement que lui, pour ob- 
server l’opinion publique, à mesure 
qu'elle se formait , et qu'il a été le té- 
moin de presque tout ce qu'il raconte. 
L’hommage noble et courageux 
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qu’il n’a cessé de rendre à la mémoire 
d’un grand homme qui fut souvent in- 
juste envers lui (1 ),est peut-être un des 
traits qui le distingue le plus du vul- 
gaire des gens de lettres. On connait 
Pextrême susceptibilité de la plupart 
de ces messieurs , et ie ressentiment 
implacable qu’excite en eux la moin- 
dre blessure faite à leur orgueil. Cette 
collection prouvera combien M. Pa- 
lissot est loin de leur ressembler ; mais 
ce qu'elle me paraît avoir de plus re- 
commandable, c’est l'utilité dont elle 
peut être, et l'étendue et la variété 
des connaissances qu’elle suppose. En 
effet, Voltaire ayant travaillé dans 
. tous les genres, ou comme poète, ou 
comme philosophe, ou comme histo- 


(1) Voyez dans le dernier volume des œuvres de 
M. Palissot , imprimées par Didot le jeune en 1788, 
sa correspondance avec Voltaire ; voyez surtout , 
page 420 , la dernière lettre qu'il lui écrivit, et Jugez 
lequel des deux mit, dans ce commerce épistolaire, 
plus de décence et de dignité. Voltaire , il est vrai, 
défendait un parti qu'il n’estimait pas, mais qu’il avait 
la faiblesse de croire utile à sa gloire : l'avantage ne 
pouvait être douteux , et fut évidemment en faveur 
de la raison. ( Vote de l'Editeur. ) 


iv AVANT-PROPOS. 
rien, à mis M. Palissot à portée de 
rappeler, sur ces genres difiérents , 
les excellents principes dont 1l a fait 
constamment son étude : principes 
d'autant plus essentiels à maintenir , 
que malheureusement on ne com- 
inence que trop à s’en écarter. Con- 
sidérée sous ce dernier rapport, cette 
collection est, en quelque sorte, un 
abregé de littérature universelle; et 
ce qui doit surtout étonner, c’est 
qu'un seul homme en ait fourni la 
matière. 

Ce volume, ainsi que son titre 
l'annonce, étant destiné à servir de 
supplément à toutes les éditions de 
Voltaire, j'ai cru devoir limprimer 
sous le double format de l’z7-12, et 
de l’z7-8°, pour en laisser le choix 
aux amateurs. J’at recueilli, dans 
l'ordre que M. Palissot leur a donné, 
tous les discours généraux qui pré- 
cédent, dans son édition, les différents 
ouvrages de ce grand poète ; mais 
sans y comprendre les notes purement 
locales qui se trouvent placées, dans 
la même édition au bas des pages , et 
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qui ne tombent que sur de simples 
détails. Ces notes, très - intéressantes 
quand elles sont rapprochées des pas- 
sages auxquels elles sont relatives, 
n’offriraient au lecteur, isolées de ces 
mêmes passages, qu’une longue suite 
d’énigmes. C’est le ridicule que se sont 
donné les éditeurs de Khell, en im- 
primant le Commentaire de Voltaire 
sur Corneille , séparé du texte de Cor- 
neille. 

J’ai pensé que cette espèce d’ana- 
lyse , où Voltaire entier se trouve 
compris, ne pouvait paraître plus à 
propos, qu’au moment oùnous Voyons 
se former une conspiration violente 
contre la mémoire de cet homme qui 
a occupé si long-temps toutes Les bou- 
ches de la renommée, et qui est en- 
core si cher à la France. Jusqu'ici cette 
conspiration n’a pour chef qu’un jour- 
naliste qu’on soupconne de parler sou- 
vent contre sa pensée, et quelques jeu- 
nes écrivains qui ne pensent guëres , 
mais qui voudraient bien, s’ils Le pou- 
vaient, rabaisser l’homme qui afilige 
leur médiocrité. Le bon Lafontaine 


TA TE 
CORTE ? 


# 
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avait fait d'avance leur signalement 
dans ces vers qui les caractérisent si 
bien , et qu'on ne peut trop leur répé- 
ter, pour les avertir de leur impuis- 
sance: 

Ceci s'adresse à vous, esprits du dernier ordre, 

Qui n'étant bons à rien, cherchez surtout à mordre. 

Vous vous tourmentez vainement. 
Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages 


Sur tant de beaux ouvrages ? 
Ils sont pour vous d’airain , d’acier, de diamant. 
? 


Ce qui m'a surtout intéressé dans 
les jugements de M. Palissot, c’est 
lVimpartialité très-rare qu’on ne peut 
se dispenser d’y reconnaitre. 11 donne 
à Voltaire tous les éloges qu’il croit 
lui devoir, mais sans dissimuler ni 
ses fautes, n1 ses faiblesses. Cette im- 
partalité, je avoue, m'a toujours pa- 
ru ce qui distingue éminemment ses 
ouvrages ; elle est même un des prin- 
Cipaux agréments de sa conversation ; 
c'est ce que je lui témoignai un jour 
par écrit, en me félicitant de le con- 
naître, et voici un fragment de sa ré- 
ponse que Jai conservée, 

» Vous me faites, Monsieur, un 
» trop grand mérite d’une qualité que 


AVANT-PROPOS. vi] 
» Je dois moins à moi-même qu'à l’é- 
» poque où j'entrai dans le monde. Je 
» date, à la vérité, d’un peu loin : 
» J’arrivai à Paris, il y aura dans 
» quelques mois soixante ans : je pré- 
» sentai même à Louis XV d'assez 
» mauvais vers, peu de temps après 
» la journée de Fontenoy. Je ne con- 
» naissais alors que les auteurs qu’on 
» nous donne pour modèles dans nos 
» études; mais la littérature que Je 
» trouvai à cette époque, dans notre 
» capitale, était un peu différente de 
» ce qu’elle est de nos jours. Voltaire 
» en était déja le personnage domi- 
» nant; une foule d'hommes célèbres 
» que je rappèle ici, moins dans l’or- 
» dre de leur mérite que dans celui 
» de leur ancienneté, Fontenelle, Cré- 
» billon, Lesage, Destouches, Mari- 
» vaux, Piron, Montesquieu, la 
» Chaussée, Louis Racine, Boissy, 
» Duclos, Crébillon fils, Gresset, vi- 
» vaient encore. À l'exception de Fon- 
» tenelle que je n’ai fait qu’entrevoir, 
» qui m’accueillit avec bonté, mais 
» dont je cultivai peu la connaissance, 


\ 
NA 
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par ce qu’il était devenu très-sourd, 
et de Montesquieu, qu’à mon grand 
regret je n'ai rencontré qu’une seule 
fois , jai connu tous les autres ; j'ai 
même été lié particulièrement avec 
quelques - uns d’eux. Vous con- 
viendrez, Monsieur, que cette liste 
était encore très-brillante (1). Dans 
une classe moins élevée, Saint-foix, 
Panard, si célèbre dans le vaude- 
ville, Collé, son élève et son émule, 
mais à qui l’on doit la Partie de 
chasse d'Henri IV, Dupuis et Des- 
ronais , et un théâtre de société plein 
de sel, Favart qu’il ne faut pas ou- 
blier, Laujon même qui était avec 
eux, et qui est encore un des con- 


—————— "eo 


(1) M. Palissot ne parle ici que des seuls gens de 


lettres, et non des savants, ou des naturalistes cé- 
lèbres dont les ouvrages ne lui étaient pas alors assez 
familiers. Il ne parle ni des Larcher, ni des Sainte- 
Croix , ni des Sacy , quoiqu'il n'ignore pas leur mé- 
rite; et s’il n’a pas compris dans sa liste les Buffon, les 
Lacépède, les Cuvier, etc. , etc. , il n’en est pas moins 
convaincu , Comme 1l me l’a dit très-souvent , que les 
sciences sont aujourd’hui la plus belle branche d’hon- 
neur qui nous reste, ( Note de l'Éditeur.) 
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» servateurs de la gaîté française (1), 
5 tenaient aussi leur rang dans les 
» lettres; et ilme semble que ces noms 
ÿ ne seraient pas sans éclat dans notre 
»s littérature actuelle qui, à un très- 
» petit nombre d’exceptions près, me 
» parait furieusement appauvrie. Or, 

» plus il existe d'hommes supérieurs 
» dans une nation (et je ne les ai pas 
» tous comptés), moins il y règne de 
» ces petites passions haineuses et ja- 
» louses quin “aspirent qu'à faire quel- 
» que bruit, et qui ny parviènent qu'à 
» forced” intrigue et de manége. Alors, 

» et c'était déja beaucoup, les Quin- 
» tien à la semaine ou à la journée, 

» se réduisaient à trois ou quatre, mais 
> dumoins ces journalistes avaient fait 


M} C'est tre que donnait Voltaire à l’abbé de 
Voisenon, qui ne le méritait pas. Unstyle, ou plutôt 
un jargon plein de recherche et d’afféterie, qui com- 
mence à devenir imntelhgible, et qui le deviendra da- 
vantage à mesure qu’on se rapprochera de la raison, 
quelques saillies plus licencieuses qu'agréables , for - 
maient tout son mince talent ; et, au grand étonne- 
ment du public qui s’en amusa beaucoup , ce fut ce bel 
esprit de ruelle qui remplaça le vieux Crébillon à lA- 
cadémie francaise. ( Note ajoutée par M. Palissot.) 
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donneraient cette citation. Elle res- 
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quelques preuves de talents, et ils 
conservaient encore quelque décen- 
ce. Vivant au milieu de tant d’hom- 
mes célèbres qui encourageaient 
mon émulation, et porté de bonne 
heure dans un monde choisi qui ne 
permettait ni sotte vanité, ni inso- 
lence , 1l est tout simple que j'en aye 


conservé quelque trace heureuse, 


et cet esprit d'impartialité et de jus- 
tice dont vous voulez bien me féli- 
citer. N’allez pas cependant, Mon 
sieur, me regarder comme ce vieil- 
lard d'Horace qui ne vante le passé 
que par haine du présent. Si nous 
avons perdu , comme les preuves 
n’en sont malheureusement que trop 
sensibles , beaucoup de gloire du 
côté des lettres, combien cette perte 
n'est-elle pas compensée par la 
gloire de nos armées ! Eh qui de 
nous eût osé prévoir les prodiges 
que nous avons sous les yeux, et 
que toute l’Europe est forcée d’ad- 
nurer dans le héros de la France! » 
J'ai cru que les lecteurs me par- 
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semble assez au discours adressé par le 
vieux Nestor aux chefs de la Grèce : 
il leur disait bonnement, etils ne s’en 
offensaient pas ; J'ai pu des hommes 
que valarent Imieux que vous. 


PATRIS, /mprimeur-Libraire , 
Editeur. 


Quelques personnes , à qui le Prospectus 
de l'Edition de Voltaire, par M. Palissot , 
araïssait un hors-d’œuvre , me conseil- 
laient de le supprimer. Loin den juger 
comme elles , et de le croire déplacé dans 
ce volume , j’aï pensé , au contraire , qu’il 
en était l’indispensable introduction. En 
effet, non seulement il présente un appercu 
général très-exact des differents ouvrages 
de Voltaire , mais en indiquant plusieurs 
Jautes très-graves des éditions de Khell, 
il fournit à ceux qui les possèdent, un 
moyen de les corriger. 


LE GÉNIE 


DE VOLTAIRE, 


ANP'PRECTIÉ 


DANS TOUS SES OUVRAGES. 


PROSPECTUS 
DE L'ÉDITION DE VOLTAIRE. 


de de ne en 0 1, 2, 2 2, 7, © 


Gr une grande et belle entreprise que 
de rassembler en une collection les ouvrages 
de cet homme célébre , qui a si long-temps 
occupé l’Europe de sa gloire. M. de Beau- 
marchais s’en chargea. La magnificence qu’il 
était à portée de mettre dans l’exécution, et 
ce préjugé, toujours favorable aux grandes 
1 
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2 PROSPECTUS 
fortunes dans les grandes entreprises, sem- 
blaient lui promettre le plus brillant succès ; 
le zèle, vraiment digne d’éloge, dont il pa- 
raissait animé pour la mémoire de Voltaire, 
ajoutait encore à la confiance: mais il ne put 
diriger par lui-même une édition qui se fai- 
sait trop loin de lui ; il ne fut pas heureux 
dans le choix des personnes qu’il crut capa- 
bles d’y veiller, et nous disons à regret que 
cette collection , annoncée avec tant d’éclat, 
ne répondit point à l'attente que le public en 
avait conçue. 

On doit être étonné, sans doute, qu’avec 
un talent distingué pour les spéculations de 
commerce , M. de Beaumarchais n’ait pas 
su tirer un meilleur parti d’un dépôt si pré- 
cieux ; mais Ce qui peut lui servir d’excuse, 
c’est qu’à l’époque où il se chargea de ce 
grand travail, il était difficile qu’il ne se 
laissât pas égarer. On se rappèle l’effet que 
produisit à Paris le retour inattendu de Vol- 
taire , les acclamations triomphales qui lui 
furent prodiguées , et le deuil qui suivit 
bientôt les derniers jours de sa gloire. Cette 
époque fut et devait être celle de l’enthou- 
siasme ; 1l semblait que la nation se crût 
obligée de réparer envers ce grand homme, 
et les longues injustices dont l’éclat de sa 
vie n'avait pu le garantir, et l’indigne ou- 
trage fait à sa cendre par le fanatisme. Alors 
On recherchait avec avidité, dans les moin- 
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dres fragments échappés à sa plume, tout 
ce qui paraissait conserver quelque em- 
preinte de son génie; et M. de Beaumarchais 
se laissa tellement entraîner par cet enthou- 
siasme , dégénéré , si nous l'osons dire, en 
superstition, qu'il crut devoir publier jus- 
qu'aux lettres que Voltaire avait écrites à ses 
gens d’affaires. Il mit à contribution tous 
ceux qui pouvaient avoir eu quelques rela- 
tions avec cet illustre écrivain ; il épuisa 
tous les porte-feuilles, et ne s’apperçut pas 
que ce triste superflu dont il croyait enri- 
chir sa collection , était, au contraire, le 
plus sûr moyen de l’appauvrir. 

Cependant, pour se concilier tous les suf- 
frages, il n’aurait eu besoin de consulter que 
le vœu de Voltaire lui-même. Ce grand 
homme s'était plaint tant de fois de l’indis- 
crète avidité de ses éditeurs ; il avaitexprimé 
si énergiquement, dans sa lettre à MM. 
Cramer de Genève, le desir que , dans les 
recueils de ses œuvres, l’on n’admiît que des 
ouvrages dignes de lui, qu’il semblerait avoir 
prévu cette étrange manie de multiplier les 
volumes aux dépens de sa gloire. 

Mais le désordre des matières fit peut-être 
encore plus de tort à l’édition de M. de 
Beaumarchais , que cette surabondance vi- 
cieuse. On vit avec peine, principalement 
dans les poésies, des ouvrages de la vieil- 
lesse de Voltaire, confondus avec ceux de 
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sa jeunesse : défaut qui dérobe au lecteur le 
plaisir d'observer les progrès du génie, les 
différentes nuances par lesquelles il passe 
de l’adolescence à la maturité, de la ma- 
turité à la décadence, et enfin à la décré- 
pitude. Toutes ces convenances furent né- 
oligées par les éditeurs de Khell ; mais, par 
un abus plus incroyable , des ouvrages en- 
tiers disparurent dans leur édition, ou furent 
décomposés de manière qu’on ne peut par- 
venir à les retrouver qu'avec beaucoup de 
travail et d’étude ; nous n’en citérons qu’un 
exemple. 

Un des plus célèbres ouvrages de Vol- 
taire , et qui lui attira une des premières 
et des plus violentes persécutions qu’il ait 
éprouvées, ce sont ses lettres sur les An- 
glais, plus connues sous le titre de lettres 
philosophiques. 11 les composa dans toute 
la force de son génie ; il avait à peine trente- 
cinq ans ; et l’on ne devine pas ce qui a pu 
déterminer les éditeurs de Khell à les dis- 
perser par fragments , et sous une forme al- 
phabétique, dans cetie partie de leur collec- 
üon , à laquelle ils ont donné le nom de Dic- 
tonnaire philosophique. 1’effet de cette 
bisarre dipersion , c’est qu’il faut parcourir 
plusieurs volumes pour retrouver l'ouvrage, 
ou plutôt que l’ouvrage n’existe plus ; et 
c’est dans l'intention de faire ce mélange , 
et de s’en permetire plusieurs autres du 
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même genre, qu'ils ont remplacé , par le 
utre peu convenable de Dictionnaïre, celui 
de Questions sur l'Encyclopédie, que Vol- 
taire avait toujours adopté. Mais de ce bou- 
leversement singulier , il résulte deux in- 
convénients très-sensibles ; l’un, d’avoir 
dénaturé une production célèbre et du meil- 
leur temps de l’auteur , l’autre de lavoir 
fondue mal-à-propos dans un ouvrage posté- 
rieur de près de trente ans, et qui n’a plus 
n1 le même ton, ni la même couleur. Ce qui 
ajoute à cette licence inexcusable un peu de 
ridicule , c’est que dans les volumes de la 
correspondance de Voltaire , il en est un 
presqu’entier où il ne parle que des chagrins 
que lui causèrent ses lettres philosophiques ; 
et c’est précisément l’ouvrage que l’on cher- 
che vainement dans l’édition de Khell. 
Ainsi , malgré les intenuons louables de 
M. de Beaumarchais, cette édition , il faut 
en convenir, ne présente qu’une masse in- 
digeste de volumes , assemblés sans choix, 
et dans lesquels il se trouve d’ailleurs beau- 
coup de pièces qui devaient d'autant moins 
y être admises , que Voltaire les avait cons- 
tamment rejetées de toutes ses éditions. 
Parmi ces pièces , que nous osons appeler 
de rebut, il en est même que les éditeurs 
de Khell ont été forcés de reconnaître pour 
des pièces supposées ; cet aveu ne leur est 
échappé qu’un peu tard ; mais enfin ils V’ont 
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fait à la dernière page de leur dernier vo- 
lume. 

Ils ne parlent, il est vrai, que d’un roman, 
intitulé le Crocheteur borrne (1), et d’une 
épitre en vers communs et insignifiants (c’est 
ainsi qu’ils la caractérisent eux-mêmes }, 
adressée à Samuel Bernard , sous le nom de 
madame de Fontaine-Martel. 

Cette confession , pour être complète, 
aurait eu besoin de quelques suppléments. 
À ces ouvrages reconnus comme supposés, 
ces messieurs nous permettront bien d’ajou- 
ier une autre épitre, non moins douteuse, 
et dont par bienséance nous ne citerons que 
CES Vers : 

Modérez ce bouillant coura 


Et répondez-nous en ami, 
Vos pantalons à robe large , etc. 


5€» 


À qui persuadera-t-on que l'oreille exer- 
cée de Voltaire ait jamais pu se familiariser 
avec des rimes telles que large et courage ? 

D’autres exemples pourraient multiplier 
les soupçons, mais une réflexion nous arrête. 
Eh quoi! la fécondité de Voltaire n’a pu 
suffire aux éditeurs de Khell ! Près de cent 
volumes #7-12 étaient-ils donc, à leur avis, 
un appui si nécessaire à la gloire de cet il- 
lustre écrivain ? il en jugeait bien différem- 


(1) De leur aveu, ce roman est d’un Lyonnais, 
nommé M. de Bordes. 
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ment, lui qui, dans le dialogue de Pégase 
et du Vieillard, avait dit avec tant de sa- 
gesse , et peut-être en s’accusant de wop 
d’abondance : 


On ne va point, mon fils, fût-on sur toi monté, 
Avec ce gros bagage , à la postérité. 
LS 


Au lieu de recevoir de toutes mains, et 
d'accueillir avec complaisance toutes les 
pièces qu’on lui offrait pour grossir sa col- 
lection , si M. de Beaumarchais se füt mon- 
tré moins facile ; si le grand nombre de ces 
pièces, et le préjugé que donnait contre elles 
indifférence de Voltaire, qui n’avait jamais 
daigné les avouer, lui eussent inspiré une 
juste défiance ; s’il eût pris enfin la peine de 
les lire avec une attention d’autant plus sé- 
vère que ce préjugé même lui en imposait 
l'obligation , nous ne doutons pas qu'il n’en 
eût rejeté la plus grande partie ;mais, comme 
nous l’avons observé, tout se faisait loin de 
ses yeux. S'il eût été à portée de veiller per- 
sonnellement à cette collection précieuse, 
et de donner quelques soins à la pureté du 
texte, quel travail ingrat il nous aurait épar- 
gné ! Eüt-il souffert cette foule d’inutiles 
Avant-propos, de Variantes sans aucun mé 
rite, de doubles emplois qui surchargent son 
édition ? Les tragédies d’Artémire et de 
Mariamne , d’Eriphile et de Sémiramis , 
d’Adélaïde du Guesclin et du duc de Foix, 
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ne sont-elles pas évidemment les mêmes 
pièces sous des titres différents ? Voltaire 
s’était-il permis ces doubles emplois? Avait- 
il livré à ceux de ses éditeurs qu’il honorait 
le plus de sa confiance (à MM. Cramer), 
ses anciens brouillons, pour qu’ils y recueil- 
lissent , en sept ou huit mille vers, les essais 
encore informes qui s'étaient d’abord pré- 
sentés à sa pensée, et qu'il sacrifiait ensuite 
à un travail plus parfut, plus digne de lui ? 
Voltaire aurait-il permis qu’on imprimât, 
en trois gros volumes , ses remarques sur 
Corneille, détachées du texte de Corneille ? 
Aurait-il imaginé de faire entrer dans sa 
collection de tristes amusements de société , 
de mauvais Opéra-comiques , tels que le 
Baron d'Otrante, dont personne n’avait en- 
tendu parler; tels que les deux tonneaux , non 
MOINS inconnus : tels enfin que ce divertisse- 
ment non moins insipide, intitulé : ? Hôte et 
l’'Hôtesse, exécuté à Brunoi > par ordre de 
M. Cromot ? Eût-il permis, Sur-tout, que 
Von publiât les lettres où il parle à ce M. 
Cromot de son profond respect, de l’envie 
qu’il a de lui plaire, et du bonheur d’être 
en quelque relation avec un homme de son 
mérite ? Qui se doutait que l’auteur de Ma- 
hometet d’Alzire se fût abaissé à de pareilles 
adulations ? Est-ce donc le même homme 
qui reprochait durement à Corneille les 
formules trop humbles de ses dédicaces ? 
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Comment les associés de M. de Beau- 
marchais ont-ils laissé défigurer le texte, 
soit par des omissions auxquelles il est im- 
possible de suppléer sans consulter d’autres 
éditions qu'on peut ne pas avoir sous Ja 
main , soit par des fautes d’impression sans 
nombre , et qui n’attestent que trop qu’un 
monument aussi précieux ne devait pas être 
abandonné à des presses étrangères ? Il est 
vrai que M. de Beaumarchais a tâché d’en 
indiquer la plus grande partie dans un vaste 
errata , placé très-incommodément à la fin 
de son dernier volume : mais cet errata est 
encore très-incomplet (1), et nous n’exagé- 


(1) Entre une foule d’exemples, nous n’en cite- 
rors que deux pour en donner une idée. Dans l£ssaë 
sur les mœurs et l'esprit des nations ( tom. IT), 
on parle d’un accès de frénésie de Charles VI. On 
ajoute que Valentine de Milan, femme du duc d’Or- 
léans, frère de ce prince, fut accusée de cet accident; 
et immédiatement après on lit : ce qui prouve seule- 
ment que les italiens ensavaïent plus qu'eux. L’énigme 
est impossible à deviner, parce qu'il manque dans le 
texte une ligne entière, qu’on ne trouve point dans 
l’errata. 

Dans le volume suivant, on lit que Francois I°° 
voulut établir en France la religion romaine ; ce qui 
n’est pas moins inintelligible , et ce qui ne se trouve 
pas plus corrigé dans l’errata. Les poésies ne sont pas 
exemptes de ces fautes. On verra avec surprise, dans 
un des chants de la Pucelle, une lacune de plusieurs 
vers, d'autant plus remarquable , qu’elle est en con- 
tradiction avec l'argument placé à la tête de ce même 
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rons pas en disant que notre édition devien.. 
dra , pour ceux mêmes qui ont acheté la 
sienne , un supplément nécessaire. 
D'autres inconvénients, non moins gra- 
ves, ont dû prouver à M. de Beaumarchais 
l’inexactitude de ses presses allemandes. 
On sait que, par un abus de liberté que nous 
n'approuvons pas, Voltaire se permettait 
quelquefois de déroger à la sévérité des 
règles, même dans des Ouvrages où cette 
sévérité est de rigueur. Qu'il ait hasardé, 
de loin à loin, quelques rimes insuffisantes, 
jusque dans ses tragédies, les lecteurs ins- 
trulis remarquaient à peine ces licences ra- 
chetées par tant de beautés : mais on ne 
Croira Jamais, sur la foi de l'édition de Khell, 
que Voltaire ait pu se permettre, en aucun 
temps, des rimes du Pont-Neuf » des rimes 
que le cocher de M. de Vertamont eüt désa- 
vouées étant à jeun (1). Si pourtant il était 


chant. Cette lacune, qu'il est si étrange qu’on rm’ait 
pas apperçue, et qui rompt d’une manière sensible 
le fil des événements > ne sera remplie que dans notre 
édition. Le poème de la guerre de Genève est encore 
plus maltraité; il ÿ Manque souvent des passages en- 
tiers. Il faut convenir que de pareilles négligences ne 
peuvent être rachetées par les caractères de Basker- 
ville , et que la confiance de M. de Beaumarchais a 
été cruellement trompée, 
(1) Telles que relève et 


observe, algarade et 
garde , etc. etc. 


DE L’'ÉDITION DE VOLTAIRE. 1# 


avéré que ces malheureuses rimes se fussent 
déjà glissées dans quelques éditions antérieu- 
res, des oreilles françaises se seraient ap- 
perçues bien vite qu’elles ne pouvaient être 
que des fautes d’impression, essentielles à 
corriger. 

uoique nous n’ayions pas à beaucoup 
près tout dit (1), nous nous étendrons peu, 
dans la crainte de fatiguer le public, sur l'abus 
qu’on a fait de la correspondance de Vol- 
taire, en publiant des lettres qu’il avait évi- 
demment condamnées à l'oubli , et qui dé- 
truiraient l’idée qu’on doit avoir de son ca- 
ractère moral, si l’on était assez injuste pour 
le juger d’après ces élans rapides d’une ame 
passionnée. Ceux qui l'ont bien connu, n’i- 
gnorent pas combien il était facile d’exciter 
dans cette ame ardente des premiers mou- 
vements qu'ilsereprochaitensuite avec amer- 


a 


(1) Nous pourrions encore citer un ouvrage inti- 
tulé : des singularités de la nature, dont plusieurs 
chapitres ont été si ridiculement transposès , qu’au 
lieu d’être placés à leur rang dans le trente-neuvième 
volume , il se trouvent portés au cinquantième ; c’est- 
à-dire à onze volumes de distance de l'ouvrage dont 
ils font partie. Nous demandons à nos lecteurs s'ils 
connaissent quelque autre édition déshonorée par de 
pareilles négligences. N’est-1l pas un peu étrange quelles 
ayent été réservées à une édition de Voltaire, si l’on 
se rappèle surtout avec quel faste elle avait été an- 
noncée ? 
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tume. Des amis , vraiment dignes de sa con- 
fiance, n’auraient pas ainsi trafiqué de ses 
secrets , et révélé des faiblesses que leur 
premier devoir eût été de cacher. 

En écartant de cette Correspondance une 
foule de lettres purement oiseuses , en éla- 
guant tout ce qui n'est que redite ( et per- 
Sonne n’ignore combien, dans ses dernières 
années, Voltaire était sujet à se répéter ) ; 
en sacrifiant enfin tout ce que l'intérêt de sa 
gloire, ou même un sentiment de bienséance 
ordonnaient de supprimer, on en-eût fait 
un recueil de choix qui pouvait honorer le 
goût de ses éditeurs, et présenter un des 
plus beaux modèles du style épistolaire. 
C’est du moins ce que nous avons tenté, 

autant que la triste surabondance des édi- 

teurs de Khell a pu nous le permettre ; et 

nous OS0ns croire que celte Correspondance, 

réduite à beaucoup moins d'espace, mais 

enrichie de notes curieuses et d’anecdotes 

Piquantes, ne sera pas la partie la moins 

recherchée et la moins agréable de notre 

collection. 

Nous nous félicitons d’être arrivés à une 
époque de liberté qui nous permet de faire 
à Paris ce que sans doute M. de Beaumar- 
chais eût fait lui-même dans des circons- 
lances aussi favorables. Loin d’être injustes 
envers lui, nous reconnaissons que nous ne 
devons nos principaux avantages qu’au chan 
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gement heureux (1) qui s’est fait dans la chose 
publique : mais ces avantages sont incalcu- 
lables. C’en est un très-grand, par exemple, 
et qui nous parait un gage infaillible de suc- 
cès, que de pouvoir annoncer notre édition 
comme la première édition complète de Vol- 
taire qui se soit faite à Paris ; et véritable- 
ment ce n’était que dans la ville des arts et 
des lettres , et sous les auspices de la liber- 
ié, qu’elle pouvait s’exécuter convenable- 
ment. 

Notre fortune ne nous permet pas de lut- 
ter de magnificence avec M. de Beaumar- 
chais, mais nous osons promettre le texte 
le plus pur. Nous avons dû céder au vœu 
public, qui semblait desirer quelques remar- 
ques de goût, principalement sur les pièces 
de théâtre et sur la partie la plus classique 
des ouvrages de Voltaire. Nous avons tâché 
de rendre ces notes utiles, sans oublier 
qu’elles ne sont faites que pour orner le tex- 
ie, et non pour le surcharger. 

Autant nous avons cru devoir , par res- 
pect pour sa mémoire, écarter de sa collec- 
tion les superfluités puériles, les lettres oi- 
seuses , les morceaux douteux , autant nous 
serons fidèles à conserver en entier le dépôt 


(1) Changement heureux en effet, si l'instabilité du 
caractère français n’eût fait dégénérer en licence cette 
liberté qui semblait promettre un si bel avenir‘ 
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de ses ouvrages. On ne nous prêtera ni l’ab- 
surde intention de le corriger, ni intention 
plus extravagante encore de le mutiler. 
Que dans une édition de collége, faite 
pour la jeunesse et l’inexpérience , on se 
permette d’altérer son texte , en croyant 
lépurer, on peut le tenter à ses risques ; 
mais ce n’est point une édition de collége, 
c’est une édition complete , c’est en un mot 
Voltaire tel qu’il était, et tel qu'il'appartient 
à la postérité, que nous présentons au pu 
blic. Ce serait un vrai délire, que de vou- 
loir, même sous prétexte d’intentions pieu- 
ses, dénaturer son caractère. On ne doit 
dissimuler ni sa haine pour le fanatisme , 
ni son profond mépris pour la superstition 
et pour les vaines disputes de la "Fhéologie. 
Il jouit du privilége des morts ; on ne s’in- 
forme pas si Platon ou Cicéron ont été dé- 
vots, mais s'ils ont agrandi la sphère des 
idées humaines. 

On sait assez que dans les nombreux ou- 
vrages de cet écrivain célèbre, il en est du 
goût le plus exquis ; que d’autres , sans a- 
voir le même degré de mérite, portent tou- 
jours l’empreinte d’un talent très - rare ; 
qu’enfin il en est d’inférieurs , mais dont 
Vinfériorité n’est sensible qu’en le compa- 
rant à lui-même, et qui ne seraient pas sans 
éclat dans une succession moins brillante : 
telles sont toutes ses tragédies depuis T'an- 
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crède. Quelques personnes nous invitaient 
à les supprimer, et véritablement il en coù- 
terait peu à sa gloire : persuadés cependant 
que ce n’est point à nous de devancer lopi- 
nion publique , et qu'une circonspection 
modeste est une loi de bienséance dont la 
critique ne peut se dispenser envers un grand 
homme , nous nous sommes bien gardés de 
nous arroger un droit qui ne peut appartenir 
qu’à la postérité. Nous avons même conser- 
vé toutes ses comédies, quoique dans ce 
genre il soit descendu au dessous de lui- 
même , beaucoup plus que dans ses faibles 
tragédies. 

De soixante-dix volumes z7-8°. qui com- 
posent la collection de Khell, nous n’en 
formerons que cinquante-cinq, même en y 
comprenant tout notre travail, qu’il ne nous 
appartient pas de faire valoir, mais auquel 
nous avons donné tous les soins que nous 
imposait le grand nom de l’auteur , et le desir 
de l’apprécier avec impartialité. Ce qu’il 
peut nous être permis de dire, c’est que 
nous avons fait long-temps de ses ouvrages 
une de nos principales études , et que nous 
avons été à portée de l’observer lui-même 
d'assez près, pour nous flatter de l’avoir 
bien connu. 

En nous bornant à ce qu’il a fait de vrai- 
ment digne de lui, nous eussions pu nous 
réduire à moins de volumes , mieux servir 
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sa gloire, et notre édition n’en eût été que 
plus riche : mais dans la crainte d’être accu- 
sés, quoique très-injustement, ou de pré- 
somption ou d irrévérence , nous avons sou- 
vent fait violence à notre propre opinion ; 
et tout en blâmant l'indigente superfluité de 
l’édition de Khell, telle est l'influence d’un 
premier abus , que cédant nous-mêmes à la 
contagion de l’exemple , nous avons passé , 
quoiqu’à regret, les limites que nous comp- 
tions nous prescrire (1). 


nent 


(1) Nous nous proposions de donner , au plus, 
quarante volumes, dans lesquels , sans doute, tout 
n’eût pas été d’un mérite égal , mais où nous n’eussions 
rien admis qui fût indigne de Voltaire. Eh ! quel est, 
depuis l’origine des lettres , l’homme qui ait pu fonder 
sa réputation sur une base de cette étendue ! ce prodige 
( car c’en est un), était réservé à notre siècle. 
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15 gloire de Voltaire n’est pas resserrée 
dans les seules limites de son siecle et de sa 
patrie. C’est à l’Europe entiere , attentive 
aux premiers jugements qui vont être portés 
sur cet écrivain célebre ; c’est à la postérité, 
toujours juste, mais toujours sévère , que 
nous serons responsables de ce que nous al- 
lons écrire ; et nous aimons à nous pénétrer 
de cette vérité, pour nous défendre de toute 
passion, de tout enthousiasme. Écartons éga- 
lement et les éloges donnés par ladulation , 
et les satyres plus prodiguées encore par la 
haine ; et tûchons de saisir avec impartialité 


a ee > 


— 


(1) Cet éloge, à quelques changements et à quel- 
ques additions près, est le même que M. Pahssot fit pa- 
raître peu de temps après la mort de Voltaire , et qui 
devança tous les autres ; 1l fut traduit en italien et en 
anglais. C’est le seul à qui les étrangers ayent fait cet 
honneur , qu'il ne méritait, sans doute, que par son 
impartalité. 
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ce qui doit caractériser à Jamais cet homme 
rare, cet homme singulier ; et, pour parler 
d’avance le langage de nos descendants, cet 
homme unique. 

Marie-Franc.-ArouEer DE VOLTAIRE 
naquit à Paris, le 20 février 1694, de Fran- 
cois Arouet, trésorier de la chambre des 
comptes, et de Marie-Marguerite Daumart. 
Passons rapidement sur les dispositions pré- 
matutrées de son enfance ; mais arrêtons-nous 
un moment sur cette longue suite de singu- 
Jarités brillantes qui se succédèrent sans in- 
terruption dans tout le cours de sa vie, et 
qui en ont fait un homme tel que les siècles 
précédents n’en avaient point encore-vu, et 
tel que les siècles postérieurs n’en reverront 
peut-être Jamais. 

Parmi ces singularités, il en est d’un or- 
dre purement physique ; c’en est une, par 
exemple, que cette heureuse organisation, 
capable de suflire à l'application la plus con- 
tuinue, et qui, sans être assujétie aux varia- 
tions du temps, ne se délassait du travail 
que par le travail même. Malgré une cons- 
titution très-délicate en apparence , aucun 
homme n’a été à la fois plus précoce que 
Voltaire, et n’a joui d’une vieillesse plus 
saine et plus robuste. Aucun n’a commen- 
cé sa carrière d’une manière plus brillante, 
et ne l’a terminée avec plus de gloire ; non 
seulement il a suffi à des travaux littéraires 
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qui auraient illustré plusieurs réputations, 
mais à des soins qui semblaient mcompati- 
bles avec cette passion prédominante pour 
l'étude. 

Voltaire n’était étranger ni aux spécula- 
tions du commerce, ni à celles des finances ; 
il a su conserver et augmenter sa fortune. 
Il a trouvé du temps pour les plaisirs ; il en 
a trouvé pour entretenir , dans toute l'Eu- 
rope, la correspondance la plus vaste qu’au- 
cun particulier ait jamais eue, soit avec les 
savants et les artistes les plus recommandà- 
bles de son siècle, soit avec plusieurs sou- 
verains qui l’ont honoré de leur intimité, 
et qui s’honoraient eux-mêmes encore plus 
par cet hommage rendu au génie. Il en à 
trouvé pour sauver la vie et l'honneur à de 
célèbres infortunés , qu’il a défendus par son 
éloquence. Enfin , il a trouvé celui de fon- 
der , à quelques lieues de Genève, une co- 
lonie florissante , colonie dont il n’a jamais 
cessé d’être le bienfaiteur, devenue orphe- 
line par sa mort, et qui s’est montrée digne 
de ses bienfaits par sa reconnaissance. Nous 
ne parlons ici que de faits connus, avoués 
par les ennemis mêmes de Voltaire, et sur 
lesquels l'envie , qui veille encore auprès 
de sa tombe, ne peut jeter aucun nuage. 

Le moral , dans cet homme singulier, 
n’offrit pas moins de phénomènes que le 
physique. C’est à l’âge de dix-huit ans qu'il 


Pierre-le-Grand , 
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fit sa premiére tragédie ; et, comme nous 
l'avons dit d'apres fa Motte, qui eut le mé- 
rite de le prévoir et le courage de l’annon- 
cer, Corneille et Racine eurent un suCCes- 
seur. C'était un prodige qu’un pareil début ; 


mais par un prodige plus 


grand encore, il 


méditait dès-lors le seul ouvrage de génie 
qui n’eût pas été tenté dans le siècle de 
Louis XIV, ou du moins, qui l'avait été si 
malheureusement, qu'il ne reste de tous ces 
essais aucun vestige. Il conçut le projet de 


la Henriade ; et la France fut étonnée de 
devoir son premier poème épique à un au- 


teur de vingt-C Cinq ans. Le même homme est 
devenu depuis le rival de l’Arioste dans un 
autre poème. Le même a été l’historien de 


de Charles XIT, de Louis 


XIV , et celui de toutes les Re : depuis 
Ghar lemagne ; jusqu’ à nos jours. Le même a 
étendu A carrière de lhistoire , trop res- 
serrée , avant lui, dans les détails de la po- 


litique et de l'ambition : comme s 1l était de 


la destinée des peuples de leur être sacrifiés 

en tout, et jusque dans les annales du monde! 
Il 4 fait sentir le premier cette espèce d’ou- 
trage fait au genre humain ; et ce que les 
tons iens anciens avaient jusqu’ alors le plus 
négligé , l'influence des opinions sur les 
Le de la terre, les lois » les usages, 
les mœurs , les progres des sciences ét r des 


arts, devinrent le principal objet de ses re- 


DEENEN OEIL ARTISTES 24 


cherches. Cette révolution de l’histoire , 
perfectionnée par la pnilosophie, est peut- 
être une des choses qui lui a donné le plus 
de droits à ladmiration de ses contempo- 
rains et à la reconnaissance de la postérité. 
Le même a enrichi notre littérature d’un 
nouveau genre de romans , et d’une foule 
de poésies légères , saillies rapides d’une 
imagination toujours active, toujours bril- 
Jante , et parmi lesquelles il en est du goût 
le plus exquis, et d’un caractère original qui 
n'appartient qu'a lui seul. Le même, dans 
un commentaire précieux à beaucoup d’é- 
gards , quoiqu'il ne soit pas exempt de fau- 
tes, a mesuré et fixé les limites du génie de 
Corneille. 

Enfin il était réservé encore à cet homme 
unique, de nous donner les premières no- 
uons de la littérature anglaise, de nous fa- 
miliariser avec la métaphysique de Locke, 
de nous instruire des découvertes de New- 
ton , de nous encourager à la pratique har- 
die, mais salutaire, de l’inoculation , dont 
personne en France n’avait parlé avant Jui ; 
de combattre, en philosophie, en littéra- 
ture, en histoire, une multitude de préju- 
g6s ; d'approfondir, en paraissant les effleu- 
rer, soit dans ses Mélanges, soit dans ses 
Questions encyclopédiques , un nombre à 
peine croyable de sujets intéressants, er de 
nous laisser, dans le vaste recueil de ses 
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œuvres, une bibliothèque immense émaneée 
de son seul génie. 

A le considérer comme poète épique , 
la Henriade, ainsi que nous l'avons obser- 
vé, n’avait eu parmi nous aucun modele. 
Nous accordons à ses censeurs qu’elle a dû 
se ressentir de la jeunesse de son auteur ; 
que l’ordonnance pou vait en être plus riche, 
la fable plus attachante : mais , puisque dans 
un siècle enorgueilli de toutes les merveilles 
du siècle de Louis XIV, la Henriade a été 
tant de fois réimprimée ; puisqu'elle a été 
traduite dans toutes les langues de l'Europe, 
et même dans les langues savantes ; puis- 
qu’enfin la nation n’a rien encore de com- 
parable, en son genre , à ce bel ouvrage ; 
ne soyons pas assez injusies, assez'ennemis 
de notre gloire, pour méconnaître ses beau- 
tés, en convenant de ses fautes. 

Gardons - nous d’abaisser la majesté du 
seul poème épique que nous ayions, et de 
disputer à Voltaire l’honneur d’avoir ou- 
vert le premier cette grande carrière, sous 
prétexte que Boileau avait donné à son ex- 
cellente plaisanterie du Lutrin le style et 
les formes de l’Epopée : ce serait confondre 
toutes les bornes des arts, que de compa- 
rer ainsi des choses qui sont évidemment 
hors de toute comparaison. 

Rendons justice au goût de l’auteur , au 
charme de son coloris, à son élégance con- 
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tinue, et surtout au courage qu'il eut d’at- 
taquer dans son poème ce fanatisme persé- 
cuteur qui avait flétri les dernières années 
de Louis XIV , et qui n’est pas encore éteint 
en France , même au temps où nous écri- 
vons. Enfin, si quelques censeurs s’obsti- 
nent à reprocher à la Henriade les défauts 
que nous y reconnaissons comme eux ; 
qu’ils nous indiquent du moins un homme 
qui , dans sa première Jeunesse, eût tente, 
avec le même succès, une pareille entre- 
prise. Chose vraiment admirable dans la 
destinée de Voltaire, qu’il ne puisse des- 
cendre de sa supériorité dans quelque par- 
tie, sans que ce d savantage ne soit com- 
pensé par un prodige ! car c’en était un que 
d’avoir conçu, à vingt ans, le projet d’un 
poème épique. 

Mais que le même poète ait enrichi la 
scène des plus belles tragédies que nous 
avions vues depuis celles de Racine, et 
qu'après avoir ouvert la carrière dramati- 
que à dix-huit ans, il lait fine, comme 
Sophocle, à quatre-vingt-quaire, par une 
piece où l'on retrouvait encore quelqu’em- 
preinte de son génie, c’est ici que l’éton- 
nement augmente, et doit nécessairement 
se changer en admiration. 

On a répété souvent que Voltaire avait 
donné le premier à l’action tragique plus 
de dignité, plus d'appareil, plus de pompe, 
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en un mot plus d’illusion théâtrale , et qu’il 
l’avait purgée de ces intrigues d’amour, mé- 
lées si mal-adroitement aux sujets de la 
scène antique. Mais gardons-nous de ces 
éloges indiscrets que ce grand homme eût 
désavoués lui-même. Racine, dans Atha- 
lie, avait donné le premier exemple d’une 
tragédie sans amour, soutenue d’ailleurs du 
spectacle le plus majestueux et le plus im- 
posant. Racine avait porté l’art à ce degré 
de perfection désespérante , comme on l’a 
dit très-heureusement , qui ne laisse plus 
de place à la rivalité. Racine était donc le 
seul homme dont Voltaire eût à redouter la 
COMparaison , et c’est celui qu'il a toujours 
loué avec transport. Nous ne connaissons 
rien dans sa vie qui l’honcre davantage , 
qui décèle mieux sa supériorité ; et c’est 
une barrière que nous opposerons toujours 
à ceux qui l’ont accusé de jalousie. 

Mais si Voltaire n’a fait aucun chet- 
d'œuvre qui puisse être comparé, en son 
entier, aux chef-d’œuvres de Racine; si 
ses plans manquent en général de cette 
régularité, de cette sagesse que l’on ad- 
mire dans ceux de son prédécesseur; si les 
parues en sont moins heureusement enchai- 
nées; s’il a fondé quelquefois ses grands 
effets sur de trop petits moyens; s’il à 
donné le dangereux exemple des maximes 
trop prodiguées, des ornements ambiticux 
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ou déplacés, qui laissent voir trop souvent 
le poëte à la place de ses personnages; si 
c’est à lui enfin que les vrais connaisseurs 
assigneront l’époque de la décadence nais- 
sante de l’art, quels efforts de génie n’a- 
vil pas faits, depuis OEdipe jusqu’à ‘T'an- 
crède, pour ne pas laisser entre Racine 
et lui un intervalle trop sensible ! 

Cet intervalle que le prestige du théâtre 
peut cacher au vulgaire des spectateurs, 
n’en existe pas moins; mais il est dans la 
nature de toutes les productions humaines 
d’èue exposées à décroitre, dès qu’elles 
ont atteint le point de perfection dont elles 
étaient susceptibles; et la sçène française 
né pouvait être exempte de la loi commune. 
Nous sommes donc obligés de convenir que 
malgré la manière brillante de Voltaire (et 
l’on sent trop que notre intention ne saurait 
être de rabaisser sa gloire ), l’art, qui ne pou- 
vait plus se perfectionner, dégénéra un peu 
sous sa main : mais par les grandes vues mo- 
rales , et par les sentiments d’humanité qu’il 
a répandus dans ses belles tragédies, 1l a su 
lui donner un nouveau degré d'importance, 
qui le distingue éminemment parmi nos au- 
teurs dramatiques. Il a su mériter, en se 
créant des routes nouvelles, l’honneur d’être 
cité, non-seulement en France, mais dans 
toute l'Europe, comme le plus digne suc- 
cesseur de Corneille et de Racine. 
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Si le caractère dominant du premier de 
ces poëtes lui assure la première place aux 
yeux de ceux à qui les maximes d’état et 
les intérêts politiques paraissent ce qu'il y 
a de plus imposant sur la scène tragique ; si 
le second a obtenu des ames sensibles la 
préférence qu’elles ne pouvaient se dispen- 
ser d'accorder au peintre le plus vrai des 
passions dont elles ont éprouvé l'empire, il 
nous semble que Voltaire doit plaire davan- 
tage à ceux qu'une philosophie douce et 
tendre intéresse plus vivement au bonheur 
de l’humanité, et qu’il est, plus qu'aucun de 
ses rivaux , le poète des philosophes (1). 

Ce n’est pas qu’il n’ait eu des succès bril- 
lants dans les parties mêmes qui semblent 
caractériser le plus spécialement les fonda- 
teurs de notre scène. Qui ne s’attendrirait 
point avec Zaïre, ne serait touché que fai- 
biement des pleurs de Monime , d’Atalide 
ou de Bérénice. Qui ne sentirait pas les 
beautés mâles et fières de Brutus, de Rome 


(1) On sent bien que nous ne parlons ici que de ces 
philosophes que la nation honore, parce qu’ils n’ont 
dégradé ni la raison ni les mœurs ; et c’est la philo- 
sophie que la Harpe lui-même, devenu dévot, a cons- 
tamment admirée dans les tragédies de Voltaire. Il est 
vrai que les dévots ont regardé cette conduite comme 
une inconséquence de sa part, et qu’elle a même jetté 
quelque doute sur la sincérité de sa conversion. 
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sauvée , de la mort de César, ne serait pas 
digne d'admirer Corneille. Enfin Crébillon, 
homme de génie sans doute, mais placé à 
une trop grande distance des deux grands 
hommes dont nous parlons, n’a rien d'aussi 
tragique dans le genre que ses adulateurs lui 
attribuaient exclusivement, que les scènes 
vraiment terribles de Sémiramis et de Ma- 
homet. 

Cependant nous croyons devoir répéter 
pour l’honneur de l’art, que tous les succès 
si multipliés de Voltaire, ne lui laissent, 
comme poète dramatique , que la première 
place après Racine. Si son théâtre est plus 
varié , si les situations de quelques-unes de 
ses pièces paraissent plus déchirantes, il ne 
doit presque toujours ces avantages qu’à des 
invraisemblances que le goût de Racine ne 
se fût jamais permises. On voit qu'il a trop 
suivi $a maxime favorite, de frapper fort 
plutôt que de frapper juste ; qu’il s’est livré 
dans ses plans à un merveilleux trop recher- 
ché, quelquefois romanesque , et qu'il n’a 
point été assez sévère sur le choix de ses 
moyens. On voit, en un mot, qu’il ne doit 
cette apparence de supériorité qu’à des fau- 
tes contre l’art même ; fautes qui seront exa- 
gérées par des imitateurs qui n'auront pas 
son génie, €t qui finiront par entraîner Ja 
corruption du goût et la décadence du 
théâtre. 
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C’est pourtant à ce genre de beautés for- 
tement tragiques , que nous sommes rede- 
vables du haut degré où l’art de la reépré- 
sentation a été porté sur notre scène par des 
acteurs tels que le Kain, Mademoiselle Du- 
mesnil, Mademoiselle Clairon, et ceux qui 
peuvent approcher aujourd’hui de leurs 
grands talents. Ce n’est, à ce que nous at- 
teste Voltaire lui-même , qui avait vu Baron 
et Mademoiselle Lecouvreur, ce n’est que 
par Mérope, par Mahomet, par Sémiramis, 
par T'ancrède, que nos acteurs , au lieu de 
déclamer, apprirent à devenir des peintu- 
res vivantes, et non seulement à exprimer 
comme 1] convenait les grands mouvements 
de pathétique et de terreur dont ces pièces 
abondent, mais à représenter dignement le 
cinquième acte de Rodogune , Athalie, 
Phèdre , Iphigénie, enfin tous les ouvrages 
qui ont immortalisé notre scène. 
Cependant on opposait successivement à 
Voltaire une foule de concurrents bien au 
dessous de sa renommée. On lui disputait 
le titre d’homme de génie , tandis qu’on le 
prodiguait à Piron, qui véritablement avait 
eu le mérite de faire une des plus piquantes 
comédies que l’on eût vues depuis Molière, 
mais très-inférieure aux chef-d’œuvres de 
ce grand homme. Si l’on en croyait ces pré- 
tendus appréciateurs des réputations, Vol-. 
aire ne devait la sienne qu'aux maîtres de 
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Part qui avaient devancé ; 1] n’eût été rien 
par lui-même ; mais ayant sous les yeux les 
belles tragédies de Corneille et de Racine ; 
auxquelles on ajoutait celles de Crébillon, 
il n’était pas surprenant qu’un très-bel es- 
prit ( comme ils le nommaient ) eût acquis 
quelque gloire dans une carrière toute tracée 
par le genie de ses prédécesseurs. 

C’est ainsi que les ennemis de Racine 
avaient affecté de publier qu'il devait tout 
a Corneille. L’envie se répète elle-même, 
et n’a en effet que ce triste moyen d’humi- 
lier tout homme supérieur qui s’élève après 
d’autres hommes supérieurs ; mais c’est au 
contraire cette foule d’excellents ouvrages 
qui avaient honoré notre scène , et cette 
perfection où l’art semblait porté , qui re- 
double notre admiration pour Voltaire. C’est 
lors qu’un genre commence à s’épuiser, qu’il 
devient plus difficile au génie de s’ouvrir des 
routes nouvelles, de se former encore une 
manière à soi, et d’égaler , du moins en par- 
tie, des rivaux qu’on devait désespérer d’at- 
teindre. Racine dut étonner son siècle, pré- 
cisément parce qu’il était venu après Cor- 
neille ; Crébillon avait mérité quelques hon- 
neurs, pour avoir soutenu, après ces deux 
grands hommes, la réputation du théâtre par 
deux ou trois pièces d’un caractère vraiment 
tragique, et qui passeront à la postérité mal- 
gré leurs défauts et le style barbare qui les 
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défigure trop souvent. Soyons justes : Vol- 
taire qui est-venu Île dernier , n’eût-il fait 
que Mahomet et Alzire, sera toujours comp- 
té parmi nos plus grands écrivains dramati- 
ques , et rien n’atteste Mieux Sa supériorité 
que d’avoir obtenu ce rang, lorsqu'il sem- 
blait impossible d'y parvenir. Mais quelle 
idée plus grande encore ne se formera-t-on 
pas de cet homme célèbre , si l’on ajoute à 
ces deux tragédies OEdipe , la premiére ‘et 
l’une des meilleures qu’il ait faites , Zaïre, 
Brutus , Sémiramis, Mérope et tant d’autres, 
toutes accueillies avec transport, toutes as- 
sez belles pour rendre les connaisseurs in- 
certains, sil était question d'établir entre 
elles une préférence décidée ; enfin, si l’on 
réfléchit que dans la comédie du second or- 
dre nous devons au même homme l'Enfant 
prodigue, Nanine, et ce personnage heu- 
reux de Fréeport, qui a tant contribué au 
succès de l’Ecossaise ! 

Nous ne dissimulons pas que depuis T'an- 
crède , il n'ait donné plusieurs pièces où 
l’empreinte de son génie paraît plus ou moins 
effacée , et que dans T'ancrède même, son 
coloris n’eût déjà beaucoup perdu de son é- 
clat: mais c’est un tribut qu’il a payé à la 
vieillesse ; et uous devons ajouter que si dans 
ses premiers ouvrages il ne s’est pas éleve 
à toute la hauteur du génie de Corneille , il 
ne s’est point abaisse dans les derniers à la 
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faiblesse d’Agésilas et de Pertharite. S’il est 
au dessous de lui-même, il nous semble très- 
supérieur encore, dans Olympie et dans les 
Scythes , à tous les jeunes athlètes qui, à 
celte époque, osaient se croire apppelés à 
l'honneur de le remplacer. On n’y trouve 
plus, à la vérité, le coloris séduisant de sa 
Jeunesse, mais On y trouve encore sa clarté, 
sa correction , et surtout de grandes idées, 
qui ne sont jamais le partage des écrivains 
vulgaires. On sait que non seulement dans 
ses dernières pièces de théâtre , mais dans 
tout ce qu’il écrivait en vers alexandrins, il 
s’était formé, vers la fin de sa carrière, une 
manière expéditive , mêlée de beaucoup de 
négligences , et qui n’a eu que trop d’imita- 
teurs. Ce n’est que dans sa prose et dans ses 
poésies légères qu’il a conservé , jusqu’à ses 
derniers jours , le charme de ses premiers 
ouvrages ; et Racine et lui, comme nous 
V’avons dit ailleurs , sont les seuls qui ont eu 
le double mérite d'écrire en prose et en vers 
avec une égale supériorité. 

En achevant de parcourir la carrière im- 
mense de ses travaux , nous nous croyons 
obligés de rappeler à nos lecteurs que c’est 
toujours du même homme que nous parlons. 
Nous lui devons, et ces histoires particulières 
que nous avons déjà indiquées, et ce vaste 
Essai sur les mœurs et sur l'esprit des na- 
üons, ouvrage plein de recherches, et qui 
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Jouvait occuper la vie entière d’un écrivain 
Rene. 

Ses critiques les plus injustes ne lui ont 
jamais disputé ce mérite de style, qui atta- 
che tant d'intérêt et de grace à tout ce qui 
est sorti de sa plume ; mais ils ont prétendu 
que ce style n’était pas toujours celui de 
l’histoire. Nous convenons qu’il est échappé 
de loin à loin à l’auteur des traits d’ironie, 
qui semblent déroger quelquefois à la digni- 
té du genre historique ; mais si l’on consi- 
dère que, surtout en matière d’opinion , il 
n’est guère d’objets qui ne laissent apperce- 
voir le ridicule à côté de l'importance , et 
que, sans en excepter Lucien ni Rabelais, 
personne ne savait saisir ce ridicule avec plus 
de sagacité que Voltaire , on lui pardonnera 
sans doute de s’être livré avec un peu trop de 
complaisance à ce caractère dominant de son 
esprit. Ce sont là du moins des fautes sédui- 
santes : et quel censeur aurait la triste sévé- 
rité de lui en faire un reproche grave , au 
milieu de tant de beautés qui les rachètent ? 

C’est principalement dans le genre de 
l’histoire que Voltaire a répandu ces maxi- 
mes de paix, d'humanité, de tolérance, 
qui lui ont donné sur son siecle une influ- 
ence si précieuse. Les oppresseurs y sont 
peints de couleurs si propres à exciter l’in- 
dignation ; les opprimés y deviènent si in- 
téressants , qu’en lisant les ouvrages histo- 
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riques de ce grand homme, il est peu d’ames 
qui n’éprouvent la douce illusion de se croire 
meilleures. Les calamités de la guerre, celles 
de l'opinion, plus terribles encore , enfin 
les malheurs du monde y sont présentés de 
manière à faire desirer que l’auteur soit l’his- 
torien le plus médité par les gouvernements. 
L'indépendance des souverains n’est nulle 
part plus respectée et plus solidement éta- 
blie ; mais les droits imprescriptübles de . 
l’homme n’ont jamais eu de défenseur plus 
courageux. C’est, en ce sens, de tous les 
genres que Voltaire a traités, celui qui doit 
le rendre le plus cher aux princes dont il 
accoutume l'oreille à entendre la vérité , et 
aux peuples dont il soutient la cause en phi- 
losophe éloquent et sensible, C’est celui dans 
lequel il s’est montré le meilleur citoyen, et 
par lequel nous croyons qu’il a le mieux mé- 
rité de son siècle et de l’avenir. 

L’envie qui se plait à prodiguer les accu- 
sations vagues qu’elle sait bien qu’on n’éclair- 
cira jamais , et dont la discussion même est 
presque toujours impossible , n’a pas man- 
qué de reprocher à Voltaire d’avoir eu peu 
d’égard pour la vérité, d’avoir altéré les faits 
au gré de son imagination, et pour le seul 
plaisir de les dénaturer ; d’être enfin un ro- 
mancier agréable plutôt qu’un historien véri- 
dique. Ces accusations sont si faciles à avan- 
cer et si difficiles à prouver, que l’envie ne 
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pouvait guère en choisir auxquelles il füt plus 
aisé de la reconnaître. Nous avons entendu 
répéter cent fois ces inculpations parasites , 
soit à des soupers où l’on esthbien sûr qu’une 
dissertation ne peut être admise , soit dans 
quelques-unes de ces conversations frivoles 
où le passage continuel et rapide d’une ma- 
tière à l’autre, ne permet d’en approfondir 
aucune, et nous n'avons jamais daigné nous 
compromeLtre avec des adversaires qui choi- 
sissaient si prudemment leur champ de ba- 
taille. Mais nous avons pesé dans le silence 
ces accusations si fréquemment renouvelées 
ou par d’agréables ignorants qui n’ont pas 
la plus légère idée des choses dont ils par- 
lent, ou par ces Zoïles folliculaires , éternels 
échos des sottises que l’on a dites avant 
eux. Le résultat de l’examen sévere que 
nous en avons fait, c’est qu’il est dans Vol- 
taire, comme dans nos historiens les plus 
accrédités, des erreurs qu’il faut bien se gar- 
der de confondre avec les mensonges, mais 
qu’elles sont en bien plus petitnombre qu’on 
ne le croit communément ; et nous osons 
dire qu’en ce qui regarde particulièrement 
la France, on en trouve beaucoup moins 

ue dans le président Hénault. Le recueil 
‘a Nonotte, intitulé Les Erreurs de Vol- 
taire , renferme à lui seul plus d’erreurs 
que les douze ou quinze volumes unique- 
ment consacrés à l’histoire , dans la collec- 
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tion de cet écrivain célèbre, et c’est peut- 
être ce qu'un jour nous nous ferons un devoir 
de prouver. On a supposé volontiers que 
dans la longue époque dé guerres de l’Em- 
pire et du Sacerdoce, Voltaire s'était fait 
un plaisir malin d’exagérer les scandales de 
l’Eglise. Qu’on le compare avec Fleury qui 
n’est point suspect, avec Baronius, histo- 
rien dévoué aux maximes ultramontaines, 
et on le trouvera très -modéré. Nous con- 
naissons même peu d'auteurs qui ayent parlé 
du Clergé de France avec plus d’impartialité: 
mais nous ne prétendons pas en être crus sur 
notre parole ; nous opposerons seulement 
aux détracteurs de Voltaire, en matière 
d'histoire, une autorité qui forcera du moins 
les critiques raisonnables à suspendre leur 
jugement. On connaît le savant tableau des 
Progrès de la Société en Europe, depuis la 
destruction de l'Empire romain, jusqu’au 
commencement du seizième siècle, tableau 
qui sert d'introduction à l’histoire de Char- 
les-Quint, par le célèbre Robertson : voici 
le témoignage que cet étranger rend à Vol- 
taire. 

» Dans toutes mes discussions sur les 
» progrès du gouvernement, des mœurs, 
» de la littérature et du commerce, pendant 
» les siècles du moyen âge, ainsi que dans 
» l’esquisse que j'ai tracée de la constitu- 
» Uon politique des divers Etats de l’Europe, 
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au commencement du seizième siècle, je 
n’ai pas cité une seule fois M. de Voltaire, 
qui dans son Essai sur l’histoire générale, 
a traité le même sujet, et examine le même 
période de l'histoire. Ce n’est pas que Jaye 
négligé les ouvrages de cet homme extra- 
ordinaire, dont le génie aussi hardi qu’uni- 
versel, s’est essayé presque dans tous les 
genres de compositions littéraires. HS 
excellé dans la plupart ; il est agréable et 
instructif dans tous : on regrète seulement 
qu’il n’ait pas respecté davantage la reli- 
sion (1) ; mais comme il imite rarement 
l'exemple des historiens modernes , qui 
citent les sources d’où ils ont tiré les faits 
qu’ils rapportent, je n’ai pu m’appuyer de 
son autorité pour confirmer aucun point 
obscur ou douteux. Je l’ai cependant suivi 
comme un guide dans mes recherches ; et 
il m'a indique non seulement les faits sur 
lesquels il était important de s'arrêter , 
mais encore les conséquences qu’il fallait 
en tirer. S'il avait en même temps cité les 
livres originaux ouù les détails peuvent se 


Cette phrase, que nous n’avons pas cherché a dissi- 


muler , prouve à la fois l’impartialité de M. Robertson 
et la nôtre : mais 1l faut observer que M. Robertson , 
historiographe du roi d'Angleterre pour l'Écosse, est 
en mêmetemps docteur en Théologie, et principal 


de l’umversité d’Edimbourg. 
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» trouver, il m'aurait épargné une grande 
» partie 1e mon travail, et plusieurs de ses 
» lecteurs à qui ne le regardent que comme 
» un écrivain agréable et intéressant, ver- 
» raient encore en lui un historien savant 
» et profond ». 

Que les lecteurs pèsent ce témoignage 
d’un homme instruit, cette justice ren Rte à 
Voltaire par un Anglais tres- -profond lui- 
même dans l’histoire , et qu’ lis jugent du 
mépris que méritaient ces écrivains de té- 
nebres , qui ne cessaient de le calomnier 
dans sa patrie. 

Nous nous sommes étendus sur les prin- 
cipales branches de la réputation de Vol- 
taire, et nous sommes encore loin d’avoir 
tout épuisé ; mais c’est un précis historique ; 
et non un Le que nous avons entrepris. 
Maintenant faisons la part de l’envie, et 
parlons des faiblesses de cet homme céle- 
bre. II les dut toutes à une sensibilité trop 
délicate , trop ombrageuse, et qui se our 
lentente Cole aturellementbon, 
généreux , humain, comme il est aisé de le 
prouver par une suite non interrompue de 
belles actions dont sa vie est semée, les con- 
trariétés , les injustices , les per tone ai- 
grir ent souvent son caractère , au point de 
jui inspirer des haines , en apparence très- 
violentes. Le fiel coula de sa plume , non 
seulement contre une foule de critiques obs- 
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curs qu'il aurait dû mépriser , Mais Contre 
des hommes que leur mérite aurait dû lui 
rendre sacrés , quoiqu'ils eussent eu le 
malheur d’être ses ennemis. T'el fut son 
acharnement contre Jean-Baptiste Rousseau, 
et contre un philosophe du même nom, 
dont il avait eu plus à se louer qu’à se 
laindre. Q 
L'un et l’autre, à la vérité, avaient eu des 
torts envers lui. Jean-Baptiste Rousseau , 
après en avoir parlé comme de la plus riche 
espérance de la nauon, après avoir donné, 
à la tragédie d’OEdipe et à la Henriade , les 
plus grands éloges , parut devenir jaloux, et 
finit par comparer leur auteur à Pitaval et à 
Gacon. Nous osons croire que Voltaire lui 
eût pardonné de si méprisables injures ; mais 
Rousseau, qui devait être d’autant plus ré- 
servé sur les accusations, que lui-même 
avait été la victime d’une accusation très-in- 
juste , se permit, dans quelques-unes de ses 
lettres, de, dénoncer Voltaire comme lau- 
teur de l’Epitre à Uranie. Cette délauon, 
inexcusable si elle était un abus de con- 
fiance, plus inexcusable encore si elle n’était 
qu’une conjecture de la haine, pouvait ex- 
poser Voltaire aux plus cruelles persécu- 
tions , dans un temps où le fanatisme était 
encore tout-puissant. T'elle fut l’origine de 
cette longue animosité entre deux hommes 
faits pour s’estimer , et qui ne pouvaient 1n- 
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térieurement se dissimuler leur mérite. Je- 
ions un voile sur ces mutuelles faiblesses ; 
n’imitons pas ceux qui, pendant la vie de 
l’un et de l’autre , ne cessaient d’attiser 
ces scandaleuses querelles. T'ous deux sont 
morts ; qu'il ne subsiste que les témoignages 
de justice qu’ils se sont réciproquement ren- 
dus. La postérité, en plaçant Voltaire fort 
au-dessus de Rousseau, conservera toujours 
à celui-ci le premier rang parmi nos poëtes 
lyriques. Voltaire n’en doutait pas, lui dont 
les efforts en ce genre n’avaient pas été tres- 
heureux : mais il en devait l’aveu, etil n’en 
eût été que plus grand. 

L'autre Rousseau , après avoir paru lPun 
des plus ardents admirateurs de l’homme 
qu’il chercha depuis à noircir, et contre 
lequel il voulut armer le fanatisme, en lac- 
cusant de ne pas croire en Dieu, ne fut pas, 
comme on le voit, moins inconséquent et 
moins injuste. Mais ce qui peint Voltaire, 
et ce qui prouve combien le fond de son 
caractère , naturellement bon et sensible, 
prévalait en lui sur la vengeance, c’est 
l’anecdote suivante , que nous tenons d’un 
témoin fidèle. Lorsque les persécutions 
commencèrent à s'élever contre Rousseau, 
dans sa propre patrie, Voltaire lui écrivit 
pour lui offrir un asyle. On connaît la ré- 
ponse cynique du philosophe : « je ne vous 
» aime point, je ne veux ni de votre asyie , 


ti 
ft 
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» ni de votre estime ». Cette réponse for- 
mait un singulier contraste avec les hom- 
mages respectueux qu'il avait prodigués, 
| quelques années auparavant , à cet illustre 
écrivain. Le premier mouvement de Vol- 
taire fut terrible, car il ne se fâchait pas à 
demi ; mais peu de temps apres, le bruit se 
répandit qu’on avait vu le SA en de Ge- 

| nève aux environs de Ferney : « que l’on 
ll | » coure le chercher > dit Voltaire , avec 

| » cette effusion de cœur qui a été en lui 
| | » le pr AUS de tant d'actions généreuses ; 
IR » qu'on le fasse venir, il n’a plus de torts 
| » des qu il est chez moi ». 

T'el était en effet le caractère de cet 
D homme singulier. Un peu gâté par l’adula- 
tion qu il aimait, aigri par l' envie qu 1 avait 
excitée , il ne connaissait aucun frein dans 
sCs émportements , ni dans les écrits € échap- 
pés au premier mouvement de ses passions. 
Incapable au fond de se venger autrement 
que par sa plume, il semblait se complaire 
| dans des projets de vengeance, qui s’éva- 
| nouissaient toujours avec sa colère. A le 
LU | juger par cette fougue momentanée, on l’eût 
cru voisin des plus grands € excés , et tout 
nl | prêt à nuire ; mais il ne le fit jamais. Il se 
US répandait en sarcasmes, et souvent en in- 
D | vectives immodérées ; mais l’exagération 
A | même en affaiblissait l’atteinte. On ne con- 
1 nait enfin aucun homme qu’il ait persé- 
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euté (1), ou dont il ait cherché à détruire 
la fortune. Ennemi d’autant moins dange- 
reux , qu’il l’était à découvert, et que son 
extrême irascibilité était connue , il n’eut 
jamais à se reprocher d’avoir fait le mal- 
heur de personne; il fit, au contraire, beau- 
coup d’ingrats. 

Si Racine qui, à proprement parler, n’a- 
vait tenté qu’un genre de gloire, quoique 
par la souplesse de son génie il eût pu pré- 
tendre à tous les succès ; si ce poëte en- 
chanteur, à qui l’on ne pouvait reprocher 
ni les emportements de la satyre , ni ce na- 
turel trop ardent qui paraît tendre à subju- 
guer les esprits plutôt qu'à les éclairer , eut 
cependant des ennemis implacables, on con- 
çoit que Voltaire, rival dans tous les genres 
de tous les écrivains de son temps, devait 
avoir soulevé contre lui d’autant plus de 
haines, qu’il n’eut pas , comme Racine, la 
faiblesse de se décourager. Cette vigueur de 
caractère, devenue pour ses ennemis un nou- 
veau motif d’acharnement, semblerait an- 


(1) On ne peut en excepter que la Beaumelle, qui 
lui avait causé un violent chagrin par une édition fur- 
tive qu'il fit du poème de la Pucelle, dont il avait 
trouvé moyen de s'approprier un manuscrit. Cette 
édition, dans les circonstances où elle parut, pouvait 
perdre Voltaire ; et la Beaumelle , en se permettant 
cette espèce de larcin , eut en effet le procédé le plus 
odieux. 
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noncer un homme heureux ; mais toujours 
harcelé, en sens contraire , ou par l’adula- 
tion ou par l’envie , accablé de gloire , et 
croyant n’en avoir jamais assez , peut-être 
était-il plus à plaindre que ceux qu’il im- 
portunait de léclat de sa vie. 

Cicéron , qu’il avait eu tant de plaisir à 
peindre dans sa tragédie de Rome sauvée (1), 
Cicéron, faible comme lui » et qui décou- 
vrait si naïvement le desir qu'il avait que 
Rome fût sans cesse occupée de sa gloire, 
NOUS parait, par cette faiblesse même, l’hom- 
me avec qui Voltaire avait le (us de rap- 
ports. De-là cette multitude d’éditions de 
ses œuvres, qui se succédaient avec tant de 
rapidité. De-là cette sensibilité inquiète et 
ombrageuse pour la critique , dont les pi- 
qüres les plus légères lui causaient de longs 


ne 


(1) Voltaire fit donner chez lui quelques représen- 
tations de cette pièce, avant qu’elle parût au théâtre ; 
il y remplissait le rôle de Cicéron, et le public lui en 
fit les applications les plus flatteuses , surtout à ce cou- 
plet qui commence par ces vers : 


Romains , j'aime la gloire, et ne veux point m'en taire: 


Des travaux des humains c’est le digne salaire . te 


Qui pouvait en effet le méconnaître à ce noble aveu 
de sa passion dominante ? Elle n’était en lui ni moins 
active, ni moins ardente qu'elle ne le fut dans le 
consul Romain. L’impression que fit cette pièce, dont 
nous fumes témoins , nous est encore très-présente. 
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tourments. Eh quoi! lui disions-nous un 
jour , en faisant allusion à quelques-uns de 
ces insectes littéraires, enorgueillis du pou- 
voir qu'ils avaient de troubler son repos : 
une fourmi devrait-elle vous donner de pa- 
reilles convulsions ? « Qu’appelez-vous une 
» fourmi , nous répondit-il ? C’est une four- 
» millière ». 

Autant il était injuste envers lui-même, 
en s’inquiétant ainsi de sa renommée , au- 
tant ilrecevaitavec complaisance l’encens le 
moins digne de lui. Sa reconnaissance allait 
jusqu’à rendre éloge pour éloge; faiblesse 
essentielle à remarquer : Car s’il était pos- 
sible que sa gloire, inaltérable d’ailleurs, füt 
compromise, Ce serait par les louanges qu’il 
prodigua trop souvent à des hommes dont les 
adulations avaient pu le séduire, mais qu'au 
fond du cœur il ne pouvait estimer. 

Venons maintenant au reproche qu’on lui 
a fait le plus constamment, et qui, malgré les 
progrès de la raison, se renouvele encore 
quelquefois avec une espèce de fureur. On 
la accusé de n’être pas chrétien; et celui 
qui, en s'adressant à Dieu même, avait dit 
dans l’Epitre à Uranie : 


Je ne suis pas chrétien , mais c’est pour t'aimer mieux ; 


témoignait assez le peu d'importance qu’ià 
attachait à cette accusation. De vrais chré- 
tiens (s’il en existait ), au lieu de le per- 
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sécuter, auraient prié le Dieu qui s'était 
montré si libéral envers lui, d'ajouter le 
don de la foi à tous ceux qu'il tenait de sa 
bonté : mais ce christianisme , relégué dans 
quelques passages de l’évangile, n’est plus 
depuis long-temps celui des dévots: et 
peut-être pouvait-on > Sans crime , douter 
de la vérité d’une religion qui semblait avoir 
abjuré l'esprit de paix de son fondateur , et 
ne pouvoir plus se maintenir qu'a la faveur 
des buchers. 

Si l’on considère que les premiers regards 
de Voltaire s'étaient fixés sur les temps 
de la Ligue, et sur cette affreuse journée 
qu'il a rendue à jamais exécrable dans la 
Henriade ; que depuis il avait parcouru dans 
l’histoire cette longue suite d’attentats sacrés 
qui ont affligé la terre au nom du ciel, les 
Croisades contre les Sarrasins , celles contre 
les habitants de la Prusse et du Languedoc, 
les massacres de Mérindol et de Cabriere, 
ceux de lIrlande, des vallées de Savoie, 
des Cévennes, et cette foule d’assassinats Juri- 
diques, toujours commis à l’instigation des 
prêtres, alors on sera tenté, si non d’excu- 
ser, du moins de juger avec moins de ri- 
gueur Île sentiment de haine dont il ne put 
se défendre pour des opinions religieuses 
qui, depuis plus de quinze siècles, ont servi 
de prétexte à des calamités si funestes. Boi- 
leau lui-même, avant les jours de la philo- 
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sophie, le discret Boileau n’avait pas témoi- 
gné moins d'horreur (1) pour ces disputes 
sanglantes qui ont si long-temps divisé lE- 
glise. Passons donc sur cette accusation d’im- 
piété si souvent répétée contre Voltaire, 
et disons que s’il a eu le malheur de se 
tromper , C’est moins sur la religion que 
sont tombés les traits qu’on lui reproche 
avec tant d’amertume, que sur le fanatisme 
qu’il a si heureusement caractérisé dans ces 
VEIS : 

Enfant dénaturé de la religion, 


Armé pour la défendre , il cherche à la détruire, 
Et recu dans son sein, l’embrasse et le déchire : 


(1) Dans la satyre sur l’équivoque , qui n’est re- 
commandable que par la liberté courageuse avec la- 
quelle il parle de tous les crimes commis au nom d’un 
Dieu de paix. C’est-là qu’on trouve ces deux vers qui 
jètent tant de ridicule sur les querelles théologiques : 


Ta fis, dans une guerre, et si triste et si longue, 
Périr tant de chrétiens , martyrs d’une diphtongue. 


C'est-là qu’on lit ces autres vers où les fureurs chré- 
tiennes sont peintes avec tant d’énergie : 


L'Europe fut un champ de massacre et d'horreur, 
Au signal tout-à-coup donné pour le carnage, 
Dans les villes, partout théâtre de leur rage, 
Cent mille faux zélés, le fer en main, courans, 
Allèrent attaquer leurs amis , leurs parens, 

Et, sans distinction , dans tout sein hérétique , 
Pleins de joie, enfoncer un poignard catholique : 
Car quel lion , quel tigre égale en cruauté 

Une injuste fureur qu'arme la piété ! 
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que par conséquent , il a servi, sans le vou- 
loir , cette même religion qui n’a pas de 
plus dangereux ennemi. Eh! qui sait s’il 
n’était pas entré dans les vues secrètes de la 
providence , qui peut tirer du scandale mé- 
me un bien qui échappe d’abord à nos fai- 
bles veux, de susciter au Christianisme un 
pareil adversaire , pour justifier, de la ma- 
nière la plus éclatante, l’impuissance des ef- 
forts humains contre une religion qui est son 
ouvrage? Mais, en abandonnant ici la cause 
de Voltaire, et en le plaignant de s’être 
égaré dans la foi, n’oublions pas qu’il n’ab- 
jura Jamais le dogme essentiel et fondamen- 
tal d’un Dieu rémunérateur et vengeur ; 
qu’il en fut, au contraire, un des plus zélés 
défenseurs, et qu'il rendit un hommage cons- 
tant aux vérités de première révélation ren- 
fermées dans la loi naturelle. 

Si nous n’avons pas dissimulé les faiblesses 
de cet écrivain célèbre, qu’il nous soit per- 
mis du moins de le venger de la calomnie. 
On l’a accusé de légèreté, d’avarice , de 
méchanceté, et personne peut-être n’a por- 
té plus loin les vertus opposées. 

Il à été, pendant plus de soixante ans, 
l’ami intime de M. d’Argental , et leurs pre- 
mieres liaisons avaient commencé dés le 
collége. Son attachement pour le maréchal 
de Richelieu remontait à la même date, et 
a duré toute sa vie. Il ne fut pas moins fi- 
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déle à la reconnaissance qu’il devait au duc 
de Choiseul. Enfin il a conservé tous ses 
amis, Ou s’il faut en excepter quelques-uns, 
les premiers torts ne furent jamais de son 
côté. 

Ses actes de bienfaisance sont générale- 
ment connus. On sait ce qu’il a fait en fa- 
veur des Calas , des Sirven , des Mont- 
bailly , etc., etc. , etc., et ce qu’il a tenté 

our les malheureux flétris par un jugement 
d’Abbeville; ses efforts pour justifier la mé- 
moire de M. de Lally, et tous les infortunés 
qu’il a secourus de son éloquence, de son 
crédit ou de sa fortune. Il a exercé des actes 
d'humanité moins brillants, mais qui peut- 
être ne caractérisent que mieux l'esprit de 
bienfaisance dont il était animé. De mal- 
heureux paysans de sa terre, ruinés par un 
procès qu’ils avaient perdu, se présentèrent 
à lui, fondant en larmes, et implorant son 
humanité. Il voulut voir leurs papiers, les 
remit à un avocat célebre, pour les exami- 
ner, et dit à ces infortunés de revenir. 1’ar- 
rêt qui les avait condamnés était irrépro- 
chable par le fond et par la forme. Cette fa- 
tale lumière, en leur ôtant toute espérance, 
sembla les accabler d’un nouveau malheur. 
L'objet de leur perte se montait à mille écus, 
somme exorbitante pour de pauvres cultiva- 
teurs chargés d’une famille nombreuse. Vol- 
taire ne put tenir à ce spectacle de douleur; 
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il passa dans son cabinet, leur apporta cette 
somme, en les remerciant de lui avoir pro- 
curé l’occasion de les secourir, et ce ne fut 
pas le dernier bienfait qu’il répandit sur eux. 
Ce trait fut consacré par un médaillon que 
nous avons vu chez M. D'Argental. 

Souvent 1l allait au devant des malheu- 
reux ; il les prévenait par ses bontés en leur 
épargnant l'embarras de la demande. S'ils 
étaient dans le cas de ne point recevoir à ti- 
tre de don, il leur prêétait sans intérêt et mé- 
me en les dispensant de la reconnaissance. 

Ce n’était pas des sommes légères qu’il 
hazardait ainsi. Un gentilhomme des envi- 
rons de Genève , décoré dans le service, 
nous a dit à nous-mêmes que Voltaire lui 
avait prêté de la maniere la plus noble 
une somme de trente mille livres, dans 
un temps où il paraissait peu vraisemblable 
que cet officier füt jamais à portée de s’ac- 
quitter. À l’égard des personnes à qui leur 
situation ne permettait pas de rendre, il les 
secourait par des libéralités entières et ab- 
solues. Plusieurs de ces bienfaits passaient 
par les mains de M. d’Argental. Il est quel- 
ques gens de lettres qui en ont recu de con- 
sidérables ; on n’attendait pas d’eux qu’ils les 
publiässent ; on souhaitait seulement qu’ils 
parüssent ne les pas oublier. 

Il ne tira d'autre vengeance d’un homme 
qui avait passé une partie de sa vie à le ca- 


D EX VO TATANPINE. 49 
lomnier, qui était tombé dans l’indigence, 
et qui lui offrrait de rétracter ses calomnies 
par un acte public, que de refuser la rétrac- 
tation , et d'envoyer à ce malheureux un pré- 
sent de cinquante louis. 

Les richesses qui le mettaient à portée de 
se procurer des Jouissances si douces, il les 
avait acquises par les voies les plus légitimes; 
par ses biens de patrimoine d’abord, accrus 
par quelques fonds placés dans le commerce 
de Cadix, et par un intérêt considérable que 
M. du Verney lui avait donné dans l’en- 
treprise des vivres, et dont il avait fait les 
fonds. 

On à cru long-temps que ses ouvrages lui 
avaient rapporté d'immenses produits: mais 
les registres des comédiens prouvent qu’à 
l'exception de ses premières tragédies, dont 
il avait tiré quelques émoluments, il n’a ja- 
mais reçu la part d’auteur qu’il était en droit 
d'exiger. Plusieurs libraires, MM. Cramer 
de Genève, entr’autres, se sont fait un de- 
voir de publier qu'ils lui devaient toute leur 
fortune, sans qu’il eût accepté d’eux la plus 
légere rétribution. 

On saitavec quel généreux empressement 
il saisit l’occasion de servir de père à la pe- 
ute-nièce du grand Corneille, qui lui dut à 
la fois son éducation et son établissement. 
Un homme de lettres, digne de concourir 
à cette belle action, par l’élévation de son 
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ame, M. Lebrun (1), eut, comme nous 
l'avons dit ailleurs, le courage de sommer 
Voltaire , au nom de sa gloire, de devenir 
le bienfaiteur de mademoiselle Corneille; il 
était bien sûr que sa confiaice ne serait 
point trompée. 

Mais rien ne caractérise mieux ce sen- 
timent de bonté, toujours actif dans son 
cœur, que les tendres soins qu'il prit, sur 
fa fin de sa vie, de mademoiselle de Vari- 
court , aujourd’hui madame de Villette , qui 
w’avait aupres de lui d'autre recommandation 
que sa candeur et ses graces. Il fut payé de 
ses soins par des sentiments de reconnais- 
sance que le temps w’aftaiblira jamais. Avec 
quelle douce émotion nous avons vu celte 
femme intéressante se rappeler et les atten- 
tions paternelles de Voltaire, et les jeux de 
son enfance, auxquels ce Vieillard daignait 
se prêter avec une complaisance , si nous 
l’osons dire, auguste : car quoi de plus au- 
guste que la bonté! 

Voltaire avait accueilli avec beaucoup 


(1) C’est ce même M. Lebrun qui, en apprenant la 
mort de Voltaire , fit ces vers si connus, et qui ca- 
ractérisent si heureusement Phomme immortel dont 
ils honorent la mémoire : 

O Parnasse , frémis de douleur et d’effroi ! 
Brisez , Muses , brisez vos lyres immortelles. 
Toi , dont il fatigua les cent voix et les ailes, 
+ Dis que Voltaire est mort, pleure, et repose-toi. 


DE VOLTAIRE. 5i 
d’indulgence , dans M. de Villette, un es- 
prit naturel qu’il savait quelquefois revêtir 
de formes assez piquantes. Il vit avec intérêt 
ses assiduités auprès de sa jeune pupille ; 
et un jour, en-présence de M. de Ville- 
Vieille , il lui proposa cinquante mille écus 
pour la dot de mademoiselle de Varicourt. 
« Je suis sûr, lui disait-il, que madame 
» Denis, ma nièce , sera de mon avis ; «elle 
» regarde Belle et Bonne (1) comme sa fille. 
» Quant à mes autres parents, J'ai une bonne 
» succession à leur laisser , et vous convien- 
» drez qu’ils n’ont pas long-temps à atten- 
» dre ». M. de Villette ne voulut jamais con- 
senur à cette générosité : il n’est donc pas 
vrai, comme on l’avait dit, que Voltaire ait 
doté mademoiselle de Varicourt ; mais après 
avoir présidé à son mariage , il voulut lac- 
compagner à Paris ; il voulut revoir cette 
ville dont il avait fait si long-temps les déli- 
ces, et vers laquelle il se sentait rappeler 
par cet amour de la patrie, qui ne s’Cteint 
jamais dans une ame sensible. 

Nous avons nous-mêmes consacré ailleurs 
la manière dont il y fut accueilli, les senti- 
ments de vénération et de tendresse qu’il 


oo 


(1) C’est le nom d’amitié que cet illustre écrivain 
donnait à mademoiselle de Varicourt , et qui lui a été 
confirmé par tous ceux qui ont eu l'avantage de la 
connaître. 
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lisait dans tous les yeux , l’hommage public 
enfin qui lui fut rendu par l’élite de la na- 
tion. Tout ce qui avait avec lui des droits 
communs à la gloire, français et étrangers, 
se firent un devoir de se faire présenter chez 
lui. Le célèbre Franklin, ce vengeur de 
l'Amérique , voulut non-seulement le voir, 
mais ménager à son petit fils, encore enfant, 
le plaisir de se rappeler un jour qu’il avait 
vu la merveille de l’Europe , et de pouvoir 
dire, comme Ovide: rrgilium vidr. 
Cependant au milieu de cette gloire, 
hélas ! trop courte, et suivie bientôt des plus 
cruels regrets, madame de Villette semblait 
seule occuper son cœur. Pendant sa der- 
nière maladie , occasionnée, comme on le 
sait, non par une défaillance de la nature, 
mais par une dose forcée d’opium qu’il avait 
prise indiscrètement , il ne cessait de de- 
mander à madame de Villette un notaire, 
dans l'intention, sans doute, de lui laisser 
des marques de son souvenir ; mais trop at- 
tendrie pour s’occuper d'elle-même , trop 
noble pour penser à de nouveaux bienfaits, 
elle ne manqua envers lui que de cette com- 
plaisance. Cependant la mort qui éteignait 
Voltaire par degrés, n'avait pu éteindre 
encore sa sensibilité. Il voulut écrire ; et 
les derniers mots que traça sa main mou- 
rante , furent un billet à son ami d’Alem- 
bert, dans lequel il lui disait que n’ayant 
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plus que quelques instants à vivre , il lui re- 
commandait madame de Villette. Il n’eut 
pas la force d’en écrire davantage ; il perdit 
la connaissance et le sentiment, et il expira 
le 30 mai 1778. 

Qui croirait qu’il se trouva des hommes 
assez ennemis de la gloire, assez cruels, 
pour se permettre d’outrager sa cendre, en 
lui refusant ces tristes et derniers devoirs 
que l’humanité commande envers les morts 
chez les peuples les plus sauvages ? Si la 
nation eût partagé ce fanatisme , il faudrait 
ensevelir cet opprobre dans un éternel si- 
lence : mais au moment où la France eut 
conquis sa liberté, elle s’empressa de venger, 
de consoler cette cendre par des honneurs 
qui n'avaient pas encore eu d’exemple dans 
les fastes de son histoire. Le corps de Vol- 
tre, ramené dans Paris avec la pompe la 
plus auguste , accompagné d’un peuple im- 
mense et d’hymnes triomphales chantées par 
des citoyens libres, les seuls qui sachent 
apprécier et décerner la gloire, fut déposé 
dans un temple consacré par la nation à la 
mémoire de ses grands hommes. 

La fille adoptive de Voltaire , madame de 
Villette , concourut avec un zèle vraiment 
filial à éclat de cette journée ; elle eut l’hon- 
neur de se faire remarquer dans un triomphe 
qui semblait moins un hommage rendu à un 
seul homme , qu’une fête nationale. 
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On demande quelquefois si Voltaire per- 
dra dans la génération à venir quelque chose 
de sa renommée. Nous osons croire qu’elle 
ne fera que s’accroître , lorsque nous consi- 
dérons l’influence qu’il a eue sur son siècle, 
dont on ne trouvera nulle part une peinture 
plus fidèle que dans ses ouvrages. Si l’on 
pense que pendant les trois générations où 
il a vécu, il ne s’est passé aucun événement 
intéressant , soit particulier , soit public , 
qu’il n’ait célébré comme poète , ou comme 
historien, et auquel il n’ait attaché, pour 
ainsi dire, le sceau de sa gloire, on pourra 
se faire une idée de la curiosité , plus avide 
encore que la nôtre , avec laquelle il sera 
consulté par la postérité. 
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GC}: poème a eu le sort de tous les bons 
ouvrages ; il en est peu que la critique ait 
moins épargnés , €l dont la réputation soit 
plus affermie : cependant nous avons nous- 
mêmes reconnu (1) que souvent il paraît se 
ressentir de l’extrème jeunesse de son au- 
teur ; que l’antithèse , cette figure plus bril- 
lante que judicieuse, n’y est point assez mé- 
nagée ; que le poète, au lieu de faire agir 
ses personnages , S’est Lrop Souvent conten- 
té de les peindre, et que l’ouvrage surtout 
n’est animé presque nulle part de cet intérêt 
dramatique qui répand tant de chaleur et de 
vie sur les poèmes d’Homere et de Virgile. 
Ce défaut surprend d'autant plus dans Vol- 
taire, que personne n’a possédé plus émi- 
nemment que lui le génie dramatique, et 
que plusieurs années avant la Henriade, son 
premier essai tragique l’avait placé à côté de 
nos plus grands modèles. 

Ajoutons à ces remarques séveres, que 


re 


(1) Voyez l'éloge historique qui précède. 


t 
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l'ordonnance du poème ne paraît avoir, nt 
tous les développements , ni toute la majes- 
té dont elle était susceptible ; que le mer- 
veilleux ne sy montre guère que sous la fai- 
ble nuance de l’allégorie ; que le héros n’é- 
prouve point des dangers assêz pressants ; 
que peut-être le génie se fait moins sentir 
dans l’ouvrage, que le goût, Pélégance et la 
grace ; et qu'’enfin les doux sons de h flûte 
semblent y prévaloir sur les fiers accents de 
la trompette. 

Dans ce résumé rapide de tout ce qu’on a 
dit de plus raisonnable, depuis un demi-sie- 
cle, sur la Henriade , nous n’avons réveillé 
dans l'esprit de nos lecteurs que des idées 
qui leur étaient déjà familières. T'el est, 
avec plus ou moins de restrictions, le juge- 
ment des vrais connaisseurs, Jugement que 
les critiques , trop maladroiïts pour avoir Ja- 
mais complétement raison, n’ont cessé de 
répéter et d’exagérer à leur manière : mais, 
en remarquant les défauts du poeme , aucun 
d'eux n’en a fait sentir les beautés : aucun 
n’a tenté d'approfondir les causes de son 
prodigieux succès, et c’est ce que nous al- 
lons tâcher de développer. 

L’Epopée manquait à la gloire de la na- 
tion, et c’est un jeune homme qui ouvre le 
premier cetie carrière , qu’il eût mieux rem- 
plie sans doute dans un âge plus mür : mais 
cet essai, en le comparant à ce qu’on pou- 
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vait se promettre de sa jeunesse , fut regardé 
comme un prodige: et cette faveur publique, 
motivée sur un évènement sans exemple, 
n’était réellemeut qu’un acte de justice. 
Ce qui dut redoubler l'admiration, ce fut 
l’époque même où la Henriade parut. Le 
prestige de grandeur attaché au siecle de 
Louis XIV, s'était évanoui dans les dernières 
années du règne de ce prince. Des guerres 
de plume et de controverse , auxquelles il 
eut le malheur de donner trop d’importance, 
ramenèrent l’ancien esprit d’intolérance et 
de fanatisme. De là ces étranges mission- 
naires appuyés par des dragons, les troubles 
des Cévennes, et ces disputes non moins 
absurdes , quoique moins sanglantes, occa- 
sionnées par des questions oiseuses sur l’ac- 
cord de la Liberté et de la. Grace, c’est à 
dire, surun mystère inexplicable, de l’aveu 
de tous les partis. Ces plaies de la France 
saignaient encore, lorsque l'Europe vit avec 
étonnement un jeune poète qui apprenait à 
détester ces fureurs. T'el est en eltet le but 
moral de la Henriade ; et, à ne la considérer 
que sous ce rapport, elle nous paraît infini- 
ment supérieure aux poëmes fabuleux de 
l'antiquité. 
Il est singulier que de tous les écrivains 
qui ont parlé de ce bel ouvrage, aucun n’ait 
été frappé de cette maturité si supérieure à 
l'âge du poète, et qu'on nous ait laissé 
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l'honneur d’ÿ remarquer, les premiers, ce 
grand caractère d’une philosophie douce et 
bienfaisante qui apprend aux hommes qu’ils 
sont nés pour s’aimer ; que toute théologie 
qui les divise est nécessairement opposée à 
esprit de la religion , et ne mérite que 
lhorreur ou le mépris. C’est ce caractere 
qui l’a rendu cher aux nations rassasiées de 
leurs malheurs, et qui le rendra plus cher 
encore à la postérité. Avec quelles acclama- 
tions ne dut-on pas entendre cette voix qui 
s’élevait au nom de l’humanité, et qui disait 
aux Princes : = 


Eh! périsse à jamais l’affreuse politique , 

Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique; 
Qui veut , le fer en main, convertir les mortels; 
Qui du sang hérétique arrose les autels, 

Et suivant un faux zèle ou l'intérêt pour guides, 
Ne sert un Dieu de paix que par des homicides ! 


Il faut se transporter au temps où ces vé- 
rités furent dites pour la première fois en 
vers harmonieux ; il faut se pénétrer des 
longues calamités qui avaient précédé cette 
époque de gloire , pour sentir toute l’admi- 
ration qu’un pareil essai devait inspirer. Où 
ce Jeune homme, disait-on, peut-il avoir pris 
des vues si profondes ! En effet, si l’on ex- 
cepte un petit nombre de nos chef-d’œuvres 
dramatiques, quelques épîtres de Boileau, et 
quelques odes du plus célèbre de nos poètes 
lyriques , la poésie, jusqu'alors , n’avait 
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guère embelli que des sujets frivoles. Lout 
à coup son essor devient, si non plus élevé, 
du moins plus hardi, son caractère plus 
grave et plus imposant ; elle aspire non 
seulement à plaire, mais à instruire, et le 
jeune chantre qui lui prêtait ce nouveau mé- 
rite, sortait à peine de l’enfance. 

Mais, ce que la philosophie ne manquera 
pas d'observer , cette maturité si précoce , 
et pour ainsi dire surnaturelle, il la devait à 
une persécution. On sait que, par un de ces 
abus d'autorité, si fréquents sous l’ancienne 
tyrannie , il avait été renfermé à la bastille, 
et que cette prison, renversée depuis par un 
peuple libre, fut le berceau de la Henriade. 
C’est là que Voltaire devait puiser cette 
haine du despotisme et de l’oppression , qui 
devint lame de ses ouvrages. Son génie, 
qui pouvait se décourager, sembla se forti- 
fier au contraire par cette disgrace ; et c’est 
l'effet que produit toujours la persécution 
sur les grands caractères. 

Ajoutons à ce mérite incontestable du 

oème l’heureux choix de son sujet. 


Henri IV, 


Seul roi de qui le pauvre ait gardé la mémoire, 


et qui peut-être eût été le modèle des hom- 
mes , si par une fatalité malheureuse, le 
trône ne tendait pas toujours quelque piége 
à la vertu des meilleurs princes, pouvait-il 
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ne pas intéresser, l’Europe entière , qui n’a 
pas connu de plus grand roi ? 

Des peintures peu familières encore à la 
poésie , quoique Boileau en eût déjà donné 
des modèles , la description de l'assaut de 
Paris, celle de la baïonnette, de la bombe, 
et de ces volcans souterreins dont l'explosion 
subite engloutit des bataillons entiers, tous 
ces détails , à peine tentés dans notre larigue, 
charmaient à la fois par leur hardiesse et par 
leur fraicheur. Ce nouvel art de la guerre, 
substitué à l’ancien costume trop long-temps 
conservé par nos poètes, enrichissait la poé- 
sie d’un nouveau genre de beautés. Enfin les 
merveilles de la physique , les découvertes 
encore récentes de Newton, rendues avec 
toute l’exactitude de la vérité dans la langue 
des muses, remplacèrent, au profit de la 
raison , ce merveilleux des anciennes fables, 
sans lequel un respect superstitieux pour 
l'antiquité ne voulait pas qu’il püt exister 
de poème épique. Si ce merveilleux fut re- 
greué de quelques pédants, pour qui tout 
ce qui est ancien est également admirable , 
et qui ne savent pas distinguer dans Virgile 
le sublime épisode de Didon, de la bisarre 
imagination des Harpies , tous les bons es- 
prits applaudirent à ce nouvel essor du gé- 
nie qui, loin d’appauvrir l’art, lui ménageait 
de nouvelles ressources ,. et nous préparait 
de nouveaux plaisirs. La Henriade prévalut 
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donc, avec toutes ses fautes, sur les criti- 

ques accumulées contre elle pendantsoïxante 

ans, et ce triomphe , dans un siecle aussi 
éclairé que le nôtre, ne peut s ‘expliquer que 
par les beautés prédominantes qui sont véri- 
tablement dans l’ouvrage. 

Il fallait que ces beautés fusssent bien sé- 
duisantes , puisque Rousseau , le meilleur 
des] juges quand il n’était aveuglé par aucune 
passion, Rousseau, à qui le poème avait éte 
confié, en trouva l’économie admirable, et 
les vers parfaitement beaux : ce sont ses 
propres paroles. Il semble qu ’elles auraient 
dû mettre un frein à la témérité des criti- 
ques. Aucun des censeurs de Îa Henriade 
pouvait-il se flatter de se connaître en poé- 
sie mieux que Rousseau ? Il est vrai qu’égaré 
depuis par un sentiment de Jalousie , ce 
poète parut changer de sentiment ; mais so 
premier témoignage subsiste , et s élèvera 
toujours contre lui. L'opinion publique n’en 
fut pas moins constante pour Voltaire, et la 
Henriade traduite dans toute l'Europe. Il 
s’est trouvé même un homme d’une patience 
assez laborieuse pour essayer de la traduire 
dans la langue de Virgile ; mais il y a loin de 
l’idiôme d’un poëte à son génie. 

Maintenant } que les détracteurs du poème 
nous expliquent, s’iis le peuvent, le pheno- 
mene d’un pareil succes. Qu'ils se consolent 
cependant ; nous pensons que l’ouvrage n’en 
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fut pas redevable à ses seules beautés. Nous 


l’avons déjà dit ; il décèle souvent Ja jeunesse 
de son auteur ; mais les défauts de cet âge 
sont presque toujours séduisants. Dulcia 
vitia, c’est ainsi que les caractérise Quin- 
ülien. De l'esprit wop prodigué, par exem- 
ple ; espèce de luxe importun, surtout à 
ceux qui n’ont guère de superflu ; trop d’ef- 
fervescence, peut-être , contre des préjugés 
qu’une partie de la nation respecte encore, 
mais dont le crédit cependant commence à 
s’ébranler assez pour faire applaudir à la 
hardiesse du poète ; enfin, un coloris qui 
n’a pas la sévérité du genre , erreur par- 
donnable à l’âge : tels furent les défauts qui 
purent concourir avec de orandes beautés 
au succès de la Henriade. Les jeunes gens, 
jusqu’à ce que des études plus séveres leur 
ayent appris à se défendre de ces séductions, 
doivent sans doute en éprouver le charme ; 
mais parvenus à leur maturité, 1ls trouveront 
encore dans l'ouvrage de quoi justifier leur 
premier Jugement, ou si leur admiration doit 
un jour s’affaiblir, ce ne sera du moins qu'à 
cette époque à laquelle nous arrivons plus 
ou moins vite, et qui, en diminuant notre 
sensibilité pour les plaisirs de l’imagination , 
finit par nous refroidir un peu pour toute 
OéSsIe. 

Il résulte de nos observations pour et 
contre la Henriade, que, relativement à 
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importance de son but moral, elle l’em- 
porte sur les plus beaux modeles que lui op- 
poserait l’antiquité, mais qu’elle ne peut leur 
être comparée pour la grandeur de l’ensem- 
ble. Elle n’a ni cette majesté imposante , 
ni cette maguificence d’imagination qui 
étonne dans ces riches productions du génie: 
mais , comme nous l’avons dit ailleurs, peut- 
être en faut-il moins accuser le talent de 
Voltaire, que la révolution qui s’est faite 
dans les religions, dans les mœurs, dans les 
usages qui ont prévalu chez les nations mo- 
dernes. Homère et Virgile avaient, dans les 
brillantes fictions de leur mythologie, un 
vaste champ de merveilleux qui n’existe 
plus pour nous. Les longs ouvrages en vers 
paraissent se refuser, non-seulement au 
génie de notre langue et au oaractere de 
notre poésie, mais même à celui de la na- 
tion. C’est ce qui ne pouvait échapper au 
discernement exquis de l’auteur : aussi ne 
donna-t-il à la Henriade que l’étendue qui 
lui parut convenir à des lecteurs français. 

Soit que nous w’ayions pas la tête épique, 
comme le pensait M. de Malezieux , soit 
même que toutes les nations, si nous l’osons 
dire , soient parvenues à cet âge viril qui ne 
se passionne plus pour les songes de Pima- 
gination , la sobriété avec laquelle Voltaire a 
fait usage du merveilleux, dans son poeme, 
ne Jui a pas été également reprochée par 
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tous les bons juges : il en est qui lui en ont 
fait un mérite ; et nous pensons comme EUX ;, 
que dans un sujet aussi rapproché de nous 
que celui de la Henriade, et dans un siècle 
où les esprits commençalent à se tourner si 
sensiblement veïs une philosophie qui devait 
avoir tant d'influence , il n’eût pu, sans In- 
convénient , se permettre de le prodiguer 
davantage. En eflet, tout doit avoir ses bor- 
nes : et ce merveilleux, si bien accueilli 
dans les sujets de la fable, aurait pu, dans 
un poème fondé sur l’histoire , ne paraitre 
qu'un abus d'imagination. 

= On pourra conclure qu'en cela même 
esprit philosophique actuel n’est pas très- 
favorable à la poésie, et c’est une vérité 
qui ne pouvait échapper à des yeux obser- 
vateurs. Il est, sans doute , chez tous les 
peuples , des révolutions plus ou moins ra- 
pides , qui les font passer de l’époque de 
leur jeunesse à celle de leur maturité. Quoi 
qu’il en soit, la poésie de Voltaire nous sem- 
ble assez riche encore pour ne pas nous lais- 
ser de regrets. Bientôt, peut-être, on vou- 
dra passer les limites qu’il avait su se pres- 
crire , et nous verrons des poèmes hérissés 
de philosophie, où l’on chercherait en vain 
de l'harmonie , du sentiment et des images. 
Mais heureusement Voltaire était né avec 
trop de goût pour sacrifier le talent qu’il 
avait, à la vaine ostentation de se montrer 
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philosophe. IL n’a mis dans ses vers que Ja 
philosophie dont il avait besoin pour plaire 
à un siècle penseur. Si, plus qu'aucun autre 
de nos écrivains , il a présenté de grandes 
idées, de grandes vues morales, il a eu soin 
de les embellir toujours des couleurs de la 
poésie ; ou, s’il est arrivé quelquefois au 
philosophe d’éclipser le poête , ce sont des 
exceptions rares , du moins dans ses excel- 
lents ouvrages, et nous nous permettrons de 
les remarquer. 

Quelques personnes , à qui nous nous fé- 
licitons de ne pas ressembler, prétendent 
qu’elles n’ont jamais pu lire la Henriade de 
suite. Elles en diraient autant, si elles l’o- 
saient, des poèmes d’Homèere et de Virgile. 
Une pareille assertion, sur laquelle on est 
bien sûr de ne pouvoir être contredit, est à 
la fois si commode et si facile à trouver, 
qu’elle ne pouvait échapper aux critiques de 
la Henriade ; mais tant qu’il n’existera pas 
dans notre langue un ouvrage très-supérieur 
du même genre ( et nous osons prédire qu’on 
ne le verra de long-temps ); elle sera tou- 
jours regardée comme le poème épique de 
la France ; et c’en est assez pour la gloire 
de son auteur. 
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OBS ER V.A T FOMS 


Sur quelques chants de la Henriade , et 
sur le dénouement du poème (1). 


SUR LE PREMIER CHANT. 


|) le personnage de Henri de Va- 
lois soit parfaitement bien peint ; que la fin 
tragique de ce prince, mise en action , ait 
fourni à l’auteur de grandes beautés , et que 


(1) Ces observations, qui ne tombent pas sur de 
simples détails, mais sur des parties essentielles d’un 
poème dont on a souvent critiqué la conduite avec 
plus de passion que de vérité, nous ont paru d’au- 
tant plus dignes d’être conservées , que Jamais leur 
auteur n’a mieux prouvé cet esprit de justice et d’im- 
partialité qui a toujours présidé à ses jugements. Il y 
convient de bonne foi des critiques judicieuses qu’il 
a cru trouver dans les censeurs de la Henriade ; mais 
il s'élève avec force contre celles qui n’ont été dictées 
que par un sentiment de haine ou de basse jalousie. 


( Note de l'éditeur ). 
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apparition du Fanatisme , sous les traits du 
Duc de Guise, pour exciter Jacques Clé- 
ment au meurtre, soit un des morceaux les 
lus brillants de la Henriade, cependant tous 
ue critiques se sont accordées à desirer que 
l’action du poème n’eût commencé qu'après 
la mort de ce prince, etnous pensons comme 
eux que l’ouvrage eût été beaucoup plus ré 
gulier. Nous ne ét pas même que Vol- 
pure n'ait apperçu cette faute, .qu il n’eût 
pas commise dans un âge plus mür : mais la 
Henriade , dans l’état même d’imperfection 
où l’auteur l’avait laissée , avait eu un prodi- 
gieux succès : comment penser à la refon- 
50e ? Le génie de Voltaire emporté d’ailleurs 
vers d’autres objets qui lui promettaient une 
nouvelle gloire , ne lui permettait pas cette 
marche rétrograde. 


SUR LE SECOND CHANT. 


Ce chanta cela de remarquable qu’il estle 
seul auquel l’auteur n’ait Jamais fait de chan- 
gement. L'idée en est imitée du second livre 
HE Énéide: mais s’il n’est pose de compa- 
rer aucune poésie à celle de Virgile, 11 nous 
semble du moins que les troubles de la Fran- 
ce, et les malheurs d’une journée qui n’avait 
pas eu d’exemple dans les fastes du monde, 
sont des objets bien plus intéressants que 


le récit de la prise de T'roie, par un strata- 
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gème digne des mille et une nuits. Cette ruse 
de guerr e est un cheval de bois, haut comme 
une montagne, et qui recèle dans ses flancs 
une armée HRMENER On ne trouve point dans 
la Henriade de ce merveilleux si cher aux 
enfants ; mais peut-être les hommes faits ne 
l’en estimeront que davantage. 


SUR: LE "SI XIE ME SC HAMNT. 


Un des critiques les plus acharnés de la 
Henriade , la Beaumelle, réprouve absolu- 
ment l’ De lee des Etats de la Ligue. Non 
seulement il la : Juge inutile, mal amenée par 
ce qui pr écède, étrangère à ce qui suit; il veut 
mème ( etc ge ce que nous n avons pas com- 
pris) qu elle soit impossible, quoique attes- 
iée généralement par l'histoire. 

M. Clément, non moins empor té que la 
Beaumelle, prétend au contraire, dans ses 
prolixes observations sur la Fe que 
cette assemblée présente à la fois la scène la 
plus imposante, la plus susceptible d’intérèt 
et de grands mouvements, te la plus essen- 
tielle à l’acuon du poëme. Il est vrai qu’ au 
jugement de ce même cri tique, cette scène 
ne pr oduit dans l'ouvrage qu’ un tableau man- 
qué , parce que 1k auteur n’a pas su lui donner 
assez d’étendue. II s'étonne que dans ces 
États, où tant de passions doivent se croiser, 
le poëte nait animé , pour ainsi dire, qu’une 
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seule de ses figures. En effet le seul Potier ÿ 
parle, et personne n’ose lui répondre. 

L’objection paraît d’autant plus spécieuse, 
que nous-mêmes nous n’avons pas dissimulé 
que la Henriade est en général trop dénuée 
de ces mouvements dramatiques qu’on avait 
droit d'attendre de Voltaire : mais le censeur 
a feint de ne pas remarquer que les délibéra- 
tions de l’assemblée sont interrompues: par 
l’arrivée subite de Henri, qui vient livrer 
un assaut à la ville, et que cette interrup- 
tion , desirée du lecteur, ne laisse plus de 
prétexte à sa critique. 

Si Voltaire, par une combinaison diffé- 
rente de celle qu’il a choisie, n’eût com- 
mencé l’action de son poème qu’après la 
mort de Valois , il n’eût pas manque sans 
doute de donner à cette assemblée des Etats 
plus de développements ; mais, dans la Hen- 
riade , disposée comme elle l’est, ces mêmes 
développementsdeviendraienttrès-déplacés; 
et le poëte a prouvé son goût par le saCri- 
fice qu’il en a fait. Le tableau, dans la si- 
tuation donnée , a ses Justes proportions: Ce 
nest donc point un tableau manqué ; et il 
faudrait s’aveugler bien volontairement pour 
n’y pas reconnaitre la main d’un grand pein- 
tre. Mais, on le répète, d’après la disposi- 
tion de son plan, Voltaire n’a pas dû s’arrêter 
plus qu’il ne l’a fait à cette assemblée de la 
Ligue. Le lecteur estimpatientde voir Henrt& 
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IV justifier sa gloire, et c’eût été une faute 
de jugement que de prodiguer ici les discours 
aux dépens de Paction. 


SUR LE NEUVIËÈME CHANT. 


Aucun chant du poème n’a été plus for- 
tement attaqué que celui-ci. Selon la Beau- 
melle, Pamour de Henri pour Gabrielle 
n’est qu'une scène de garnison, absolument 
indigne de l Epopée. M. Clémentn’a vu dans 
cet épisode qu’une idylle amoureuse. Enfin 
presque tous les critiques ont affecté d’op- 
poser à ce même chant amour brûlant de 
Didon pour Enée, et de conclure de cet 
exemple, unique dans tous les poèmes con- 
nus, qu’un pareil amour était le seul qui püt 
être admis dans un poème épique. 

Nous croyons qu’il faut se défier de toutes 
ces comparaisons (r), et surtout de ces 
décisions tranchantes dictées ordinairement 


(1) C’est ainsi que lon oppose à la tempète du pre- 
mier chant de la Henriade, dont la description ne 
contient qu’un petit nombre de vers très-bien faits, 
la tempête beaucoup plus effrayante du premier hvre 
de l’Enéide , sans réfléchir qu’en poésie, comme en 
physique , les causes doivent être proportionnées à 
leurs effets, et que la description trop enflée d’un 
orage qui n’aboutit qu’à jeter Henri IV, du port de 
Dieppe, dans l’isle de Jersey , loin d’être un orne- 
ment, ne serait qu’une faute de goût. 
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par la passion. Nous ne connaissons sans 
doute , en aucune langue, rien de supérieur 
à l’amour de Didon , modèle de pathétique, 
qui n’a reparu CEpiis que dans la tragédie 
de Phèdre : mais le charme que nous a fait 
éprouver ce bel épisode de lPEnéide, ne 
nous rend point injustes envers la Jérusa- 
lem délivrée , et ne nous a pas empêchés de 
lire avec délices, malgré quelques concetti 
qui les déparent ,-les amours de Renaud et 
d’'Armide. Dans la Lusiade même , nous 
n'avons pas lu sans plaisir la description de 
cette isle enchantée où les Portugais se li- 
vrent aux voluptés les plus douces avec les 
Nymphes de la mer enflammées pour eux 
par Vénus. Si toutes ces fictions ont droit 
de plaire, pourquoi les amours si connus 
de Gabrielle et de Henri ne trouveraient-ils 
pas grace à nos yeux, surtout dans cette pein- 
ture pleine de charmes , que les ennemis 
mêmes de l’auteur n’ont pu se dispenser 
d'admirer ? 

L’abbé le Batteux , qui n’aimait point 
Voltaire, convient que ce chant est tout 
rempli de beautés tendres et touchantes ; il 
en concluait même que le génie du poëte 
était plus appelé encore au genre gracieux 
qu'a tout autre. 

Qui le croirait? la Beaumelle lui-même ren- 
chérit sur ces éloges. A son avis, ce chant est 
le mieux écrit de la Henriade. On y trouve 
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une foule de vers heureux qui coulent aisé- 
ment d’une veine féconde. L’Auteur, dit-il, 
y a répandu l’agrément avec profusion sur 
cent tableaux charmants: cependant ce même 
critique, à qui sans doute il est très-indiffé- 
rent de se contredire, est un de ceux qui s’est 
déchainé contre ce même chant avec le plus 
de violence. 

Nous lui pardonnons sa jalouse manie en 
faveur des aveux que lui arrache la vérité , 
et nous Croyons que cel épisode, si heureu- 
sement placé apres les combats du huitième 
chant, et avant la scéne affreuse de la famine 
de Paris, produit à la fois, dans le poème, 
une variété très piquante et un tableau digne 
de l’Albane. 

Jamais, au jugement d’aucun lecteur fran- 
cais, un héros, quoi qu’en disent les détrac- 
teurs du poème, ne sera dégradé par une 
faiblesse d'amour , que le poëte a représentée 
d’ailleurs comme une vraie passion. Envain 
les critiques exagérent l’imprudence de Hen- 
ri, et les dangers qui pouvaient en résulter ; 
ces dangers mêmes ne le rendront que plus 
aimable aux yeux d’une nation accoutumée 
à pardonner l’amour, et chez qui cette indul- 
gence est un trait de caractère. Non seule- 
ment nous pensons que Voltaire a pu, sans le 
rabaisser, peindre Henri IV tel qu'il était ; 
mais que, loin de lui en faire un reproche, 
on doit, au contraire, lui savoir gré d’avoir 
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peint les mœurs françaises dans un poème 
français. Que ces mœurs méritent où non 
d’être approuvées , ce n’est point ce que 
doit consulter le poète. Parcourez les apo- 
logistes d'Homère, ils conviènent tous, avec 
raison , que ce père de la poésie n’a pu se 
dispenser de peindre les moœurs de son 
temps , lors même que ces mœurs nous pa- 
raissent barbares ; et s’ils blâment ici Vol- 
taire , ils sont évidemment en contradic- 
tion avec eux-mêmes. 

Il faut l'avouer , l'amour, toujours mêlé, 
chez les français , de galanterie et de grâces, 
n’a pas ce caractère impétueux et violent 
qu’on lui attribue dans les climats plus rap- 
prochés du midi; et, sous ce rapport, sans 
doute , ilest moins propre aux grands effets 
du théâtre, qui supposent des passions plus 
exaltées. Mais, tel qu’il est dans nos mœurs, 
s’il est peint avec charme , il aura toujours 
pour nous un vif intérêt: nous en appelons 
au sentiment de tous ceux qui se sont pé- 
nétrés des beautés que l’auteur à prodiguées 
dans cet épisode. Jamais son style ne fut 
plus enchanteur, et, si nous l’osons dire , 
plus voluptueux , quoiqu'il n’ait franchi, 
nulle part, les bornes de la décence. Au 
contraire , s’il peint l’ivresse de la passion 
avec le coloris le plus séduisant, 1l n’em- 
ploie pas moins d’art pour en présenter les 
suites funestes ; et l’objet même de ce chant 
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est de montrer l’amour surmonté par le 
devoir. 

Le seul reproche raisonnable qu’on nous 
ait paru faire à l’auteur, c’est de n’avoir 
animé , par aucun dialogue, cette peinture 
charmante. Le poëte y paraît toujours , et 
les deux amants semblent n’avoir rien à se 
dire. Il est surprenant que Voltaire ait né- 
gligé si souvent les ressources qu’il était sûr 
de trouver dans son génie dramatique. 


SUR LE DÉNOUEMENT DE LA HENRIADE. 


L'apparition de la Vérité qui vient dessiller 
les yeux d'Henri IV, était le seul moyen 
poétique d’amener son abjuration. Cette fic- 
tion n’est point un miracle , comme le pré- 
tend la Beaumelle ; elle est dans l’ordre du 
merveilleux autorisé dans tous les poèmes ; 
et 1l serait certainement trop injuste de vou- 
loir ici l’interdire au poëte , tandis qu’on 
lui reproche ailleurs de n’en pas faire assez 
d'usage. Sans ce merveilleux , il eût fallu 
recourir à des missionnaires ; mais ce moyen, 
qui peut être admis dans l’histoire , paraîtrait 
insoutenable , ridicule même , en poésie. 

On a fait contre ce dénouement une ob- 
jection plus spécieuse ; ce n’est, dit-on, 
qu'une machine que l’auteur tenait en ré- 
serve pour trancher le nœud de sa fable , et 
qu’il pouvait employer plus tôt ou plus tard, 
à sa volonté. Nous répondrons que les mai- 
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tres de l’art n’ont pas réprouvé ces machines 
sans restriction : 


Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus , 


dit Horace dans l’art poétique ; et nous 
voyons par ce vers que le système religieux 
des anciens leur permettait, en quelques 
occasions , de faire intervenir des divinités 
pour le dénouement de leurs poèmes : on 
sait que souvent ils prenaient cette liberté, 
même pour leurs pièces de théâtre. Or, 
si quelque chose peut aussi, dans nos idées 
religieuses, autoriser l’intervention du ciel, 
c’est, sans contredit, une conversion qui ne 
peut s’opérer sans un Secours surnaturel. 
L'auteur ne pouvait se dispenser ici de se 
conformer aux idées reçues , et lui-même 
en avait fait sentir d’avance la nécessité par 
ces vers de son septième chant : 


Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 
Ces moments précieux dont Dieu seul est le maître. 


Ces paroles de Saint Louis sont précisé- 
ment l’exposition de la foi de l’église sur 
ces matières. Si donc la conversion de Henri 
IV ne peut avoir lieu sans l'intervention du 
ciel, nous ne voyons pas ce qu’un pareil 
dénouement peutavoir de répréhensible dans 
le poète , et par quelle bisarrerie on lui ferait 
un crime d’une liberté qu’on ne désapprou- 
verait pas dans un ancien. 


Paul 
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Remarquez encore que ce dénouement 
arrive à l’ époque méme qui avait été prédite , 
dès le premier chant ,'par le vieillard de 


l'isle de Jersey : 


Lorsqu’en un siège horrible, et célèbre à jamais, 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits, 
Ces temps de vos états finiront les misères, 
Vous leverez les yeux vers le Dieu de vos pères. 


Observez l’art de l'auteur, et Jugez s’il 
est vrai, comme on à osé le dire, qu’il n’ait 
marché qu’au hasard dans la crédité de 
son poème. 

Au reste , le sentiment de respect mêlé 
d'amour que les Français conserveront tou- 
jours pour la mémoire du héros de la Hen- 
riade , ne contribuera pas moins à immor- 
taliser ce poème, que les grandes beautés 
dont il estrempli. On s’apperçoit sans doute 
(et nous ne lavons pas dissimulé ) qu'il a 
été conçu avant la pleme maturité du génie 
de Voltaire. Si, moins docile aux premier es 
impulsions d’un talent aussi précoce que 

rare , il eût attendu cette maturité, nous 
croyons qu'il eût donné à son poème une 
ordonnance plus régulière et plus vaste ; 
qu’il en eût fait disparaître quelques négli- 
gences échappées à son extrême facilité, 
quelques antithèses trop recherchées ou 
même puériles, enfin quelques ornements 
qu'un goût plus sévère aurait réprouvés , 
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comme peu dignes de la majesté du genre: 
mais avec ces légers défauts, traces inévi- 
tables de sa jeunesse, la Henriade n’en de- 
meurera pas moins un des ouvrages classi- 
ques de notre langue , un de ceux qui a fait 
le plus d’honneur à la nation , et qui donnera 
dans tous les temps le plus d'éclat à la répu- 
tation du poëte. 

Nous sommes étonnés que M. de Lille, 
qui par ses belles traductions , et surtout par 
celle des Géorgiques, a prouvé qu’il possé- 
dait à un très-haut degré le talent des vers, 
se soit permis de dire de la Henriade qu’elle 
avait été beaucoup trop admirée à sa naissan- 
ce, et depuis beaucoup trop décriée. Il aurait 
dû se rappeler que Voltaire était le premier 
qui l’eût honoré du nom de Virgile. Nous 
ignorons quel rang la postérité lui assignera 
parmi les poètes ; il en a certainement un 
très-distingué parmi les versificateurs : mais 
s’il avait fait la Henriade , nous ne balan- 
cerions pas à la regarder comme son meil- 
leur ouvrage. 

M. Esménard a, dit-on, porté encore plus 
loin l’irrévérence envers cetie même Hen- 
riade , dans la préface de son poème sur la 
navigation. C’estune mode qui commence à 
s’introduire chez quelques jeunes écrivains 
de nos jours ; mais tant qu’elle n’aura que 
ces écrivains pour appui, et M. Esménard 
à leur tête, nous la croyons peu dangereuse. 
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Gers pièce , qui eût fait le plus grand 
honneur à M. de Voltaire dans sa maturite , 
fut le début de sa première jeunesse : il la 
composa à dix-neuf ans , quelques années 
avant de commencer la Henriade ; et tel est 
l’aveuglement de la haine, qu’elle s’obstina 
long-temps à refuser du génie à ce même 
homme qui avait ouvert sa carrière d’une 
manière si imposante, dans les deux genres 
qui en exigent le plus. 

Mais, si nous l’osons dire, la marche de 
son génie parut plus ferme encore et plus 
décidée dans le genre tragique que dans 
l’Épopée. En effet, considéré sous ce der- 
nier rapport , il n’avait en France aucun rival 
qu’on püût lui comparer ; au lieu que, dans 
la tragédie , il avait à lutter à la fois contre 
la réputation du grand Corneille , auteur d’un 
OEdipe que l’on jouait encore, et contre le 
style enchanteur de Racine, qu’il s’était pro- 
posé pour modèle, et dont la perfection dé- 
sespérante était restée sans imitateurs. Il sur- 
monta heureusement cette double difficulté ; 
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et tandis que la foule des esprits vulgaires, 
toujours incapable d’apprécier un génie nais- 
sant, ne le regardait que comme un jeune té- 
méraire qui se briserait nécessairement à ces 
deux écueils , on le vit avec étonnement sur- 
passer l'expérience du vieux Corneille, et 
s'approcher de Racine à un degré que lui- 
même peut-être n’a retrouvé, dans sa lon- 
gue carrière, que par intervalles. Il joignit 
à ce prodigieux mérite celui d’embellir près- 
que tout ce qu’il avait emprunté de Sophocle. 
C’est une justice que Roussean, devenu de- 
puis son ennemi, ne put s'empêcher de lui 
rendre , quoiqu'il eût hérité du respect de 
Boileau pour les anciens , et que personne 
n’en connût mieux toutes les beautés. 

Dans plusieurs lettres qui accompagnerent 
les premieres éditions de son OEdipe, M. de 
Voltaire fit lui-même la critique de son ou- 
vrage ayec une impartialité noble qui dut lui 
concilier la faveur publique , et qui nous 
dispensera de nous étendre sur des fautes 
rachetées par tant de beautés , et d’ailleurs 
peut-être inséparables de son sujet. Nous 
nous contenterons d'observer qu'aucune piè- 
ce, depuis la mort de Racine , n’avait an- 
noncé un plus grand caractère ; que le génie 
de l’auteur ne s’est jamais montré plus tra- 
gique que dans le quatrième acte de cette 
même pièce, dans la seconde scène du troi- 
sième , et enfin dans celles qui précèdent la 
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atastrophe. Ajoutons que son style ne s’est 
jamais plus approché de la perfection du 
genre : et pour rassembler-en un trait toutes 
les idées que nous a fait naître ce magnifique 


début, qu’on nous permette une derniere 
réflexion. 

Supposons, pour un moment ; qu'une 
mort prématurée eût enlevé ce jeune homme 
après le succès d’OEdipe ; combien de re- 
grets cette perte n’eût-elle pas excités ! qui 
eut osé calculer le terme où se serait arrêté le 
génie dramatique d’un écrivain qui, dés son 
premier essai, Venail de triompher de Cor- 
neille , d’embellir Sophocle, et d’égaler sou- 
vent le beau coloris de Racine ? C’est pour- 
tant ce qu'il a fait, mais à quelques égards 
seulement. S'il eût été possible qu’il attei- 
gnit à une perfection progressive , Racine 
ne serait plus le premier de nos poètes. 

D’après ce que nous venons d'observer, 
il paraîtra, sans doute, bien étrange que, 
dans un recueil des chef-d’œuvres drama- 
tiques de Voltaire , publié depuis sa mort, 
on en ait exclu précisément cette tragédie , 
l’une de ses meilleures, et la plus surpre- 
nante, puisqu'elle était la première. 
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NA cu n’était pas ce qu'on devait 
attendre après OËdipe. L'auteur, qui n’était 
plus secondé par le génie de Sophocle , 
composa cette pièce des débris d’une tra- 
gédie d’Artémire, jouée sans succès en 1720, 
et qu’il aurait dû oublier. Une pièce com- 
posée de cette manière, ne pouvait produire 
un heureux ensemble; aussi Mariamne, avec 
de très-beaux détails, n’est qu’une tragédie 
faible et froide. On y retrouve quelquefois 
le cachet du maître ; le quatrième acte sur- 
tout, et l’imprécation du cinquième , sont 
d’une grande force tragique ; et l’on se son- 
vient encore du succés du célèbre le Kain, 
dans le rôle d’Hérode. Ce succès doit-être, 
pour les comédiens , une raison de ne pas 
négliger les pièces du second ordre d’un 
homme supérieur ; elles servent à varier les 
plaisirs du public, et à laisser reposer des 
chef-d’œuvres, dont la représentation trop 
fréquente amènerait enfin la satiété. 

:, À quelques fadeurs près, le style de Ma- 
#iamne est très-élégant, trés-pur, digne, en 
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02 MARIAMNE 
un mot, des beaux jours de M. de Voltaire; 
mais il est plutôt d’un imitateur que d’un 
rival de Racine. C’est peut-être , de tous 
ses ouvrages , celui que l’auteur a le plus 
souvent retouché , et même, environ qua- 
rante ans après sa premiere représentation ; 
:] crut devoir substituer au personnage de 
Varus , un personnage de Sohème , qui ne 
put rendre meilleure une pièce vicieuse 
dans son principe. Dans notre édition nous 
avons conservé Varus, pour ne pas associer 
au style de la jeunesse de l’auteur , celui de 
ses dernières années: on COnÇOIt le mauvais 
effet d’une pareille bigarrure. Ce fut d’ail- 
leurs avec le personnage de Varus que Ma- 
riamne eut son plus orand succès, et Sohème 
ne l’a pas relevée. 

En jugeant cette pièce avec un peu de 
sévérité, n'oublions pas que c’est l’auteur 
qui nous en à donné le droit par des ou- 
vrages très-supérieurs. N'oublions pas sur- 
tout qu'aucun de ses contemporains n’était 
capable alors d'écrire une seule scene avec 
l'élégance dont le charme se fait sentir dans 
toute cette tragédie , et qui la rendra tou- 
Jours très-agréable à lire. 

Ajoutons à Ce que nous venons de dire 
de cette pièce, une anecdote que Voltaire, 
lui-même nous apprend. À sa première re- 
présentation donnée vers la fête des Rois, 
en 1724, le dénouement en était à la fois 
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très-différent de celui qui existe, et beau- 
coup meilleur : mais au moment où l'actrice 
qui représentait le rôle de Mariamne , por- 
tait à sa bouche une coupe empoisonnée 
qu'on lui présentait de la part d’Hérode , 
un mauvais plaisant du parterre s’avisa de 
crier : la reine boit: ce qui donna lieu à 
des éclats de rire qui permirent à peine 
d'achever la pièce, Tel était alors, et tel 
est encore le caractere des Français , tou- 
Jours prompts à saisir le ridicule bien ou mal 
fondé que le hasard leur vient offrir, et 
passant rapidement de l’admiration, ou 
du plus vif intérèt, à la gaîté la plus folle. 
Force, par cette circonstance imprévue, à 
changer la catastrophe de sa tragédie, Pau- 
teur n’en put trouver le moyen qu'aux dé- 
pens de la vraisemblance ; et le poëte Rous- 
seau qui avait pris la peine de corriger la 
Mariamne de T'ristan , comme il avait cor- 
rigé quelques scènes du Cid, critiqua vive- 
ment la pièce nouvelle , et surtout ce mal- 
heureux dénouement dont il fit sentir avec 
malignité toute l’invraisemblance. Nousnous 
proposions de rétablir, dans notre édition , 
AU dénouement qui eût donné à l’ou- 
vrage même un attrait piquant de nouveauté : 
mais M. d’Argental et moi, nous le cher- 
châmes vainement, soit dans les dépôts de 
la police , soit dans les archives de la co- 


médie , qui aurait dû se montrer plus ja- 
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louse de conserver les premiers manuscrits 
d’un jeune poète qui, par le succès brillant 
de son OEdipe, et par la haute idée que 
donnait déjà de ses talents la réputation 
naissante de son poème de la Ligue, pro- 
mettait si évidemment à la France un grand 
homme de plus. Mais les comédiens qui 
pouvaient avec tant de facilité, et sans frais, 
se procurer la bibliothèque de théâtre la plus 
riche et la plus complète (monument qui les 
eût honorés), loin de s'occuper de la gloire 
de Part qui les fait vivre, n’ont pas même 
su calculer les recettes que pourrait leur 
produire le trésor qu'ils possédent ; et la 
stérilité constante de leur répertoire, qu'il 
serait si facile d'enrichir, prouve assez qu'ils 
en ignorent complètement la valeur. 
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Gras bagatelle est remarquable , non- 
seulement comme le premier essai de Vol- 
taire dans le genre de la comédie , mais par 
une scène d'exposition très-bien faite, et 
digne d’un ouvrage plus important. C’est 
l’indiscrétion de fatuité que l’auteur a voulu 
peindre et non celle de caractère, celle de 
{homme qui, sans projet, sans malice , et 
par le seul besoin de parler, laisse échapper 
son secret et ceux des autres , comme un 
vase fêlé , dit T'érence , qui répand l’eau de 
toutes parts. L'auteur s’est borné à un ridi- 
cule alors de mode, mais qui commence à 
s'éloigner de nos mœurs, quoiqu'il ait sur- 
vécu long-temps à la pièce. 

Cet essai a fourni plus de détails qu’on 


ne le pense à plusieurs comédies du même 


temps , et la réputation de son auteur Pa 
conservé de loin à loin au théâtre. On peut 


remarquer de ces vers faciles dont la con- 
si q 


versation s'empare, et qui devienent dans 
la société, une sorte de monnaie courante, à 
Vusage de ceux qui,ne possédant rien en 
propre, cherchent du moins à se faire va- 
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loir par des citations. Ne dissimulons pas 
cependant que, par le caractère de son es- 
prit plein de finesse et de trait, mais in- 
capable de naïveté, M. de Voltaire n’était 
que faiblement appelé au genre de la co- 
médie. Ce n’est pas qu’il ne lait tenté sou- 
vent depuis l’Indiscret: mais il a cru devoir 
changer de style et de manière, et il ne 
retrouva jamais la facilité piquante de son 
premier essai. En y reconnaissant ce mé— 
rite, nous sommes loin pourtant de le re- 
garder comme une bonne comédie. Personne 
n’a mieux fait sentir que Voltaire lui-même 
combien , en ce genre , une esquisse ingé- 
nieuse estau-dessous du tableau d’un maitre, 
lorsqu'il a dit avec autant de sel que de 
grâces : 

Un vers heureux et d’un tour agréable 

Ne suffit pas. Il faut une action, 

De l'intérêt , du comique , une fable , 


Des mœurs du temps un portrait véritable 
Pour consommer cette œuvre du Démon. 
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Le génie de l’auteur, fortifié par lPexpé- 
rience et par de nouvelles études , sembla 

rendre un nouveau caractère dans la tra- 
gédie de Brutus. Un voyage qu'il fit en An- 
gleterre , le mit à portée de consulter de 
nouveaux modèles, etluiinspiralegoütd’une 
philosophie, étrangère encore en France, 
mais que personne n’a plus contribué que 
lui à répandre dans toute l'Europe. C’est à 
Londres qu’il médita les sujets de Brutus et 
de la mort de César. Son génie, porté na- 
turellement à la hardiesse, ne tarda pas à 
se mettre de niveau avec celui d’un peuple 
libre et fier ; et des-lors on put remarquer 
en lui un caractère d'énergie et de vigueur 
qui ne s'était pas encore développé dans 
ses premiers ouvrages. Connaissant peu les 
Grecs, mais nourri du style de Corneille et 
de Racine, et digne de lutter contre ces 
deux grands hommes , il crut trouver dans 
le théâtre anglais une nouvelle source de 
beautés tragiques. Le génie mâle, mais irré- 
gulier de Shakespear, prit sur son imagi- 
uation l’ascendant qu'une ame forte prend 
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toujours sur une ame qui est à sa mesure. 
Cependant à côté du sublime de Shakes- 
pear, il sut remarquer ce que son génie avait 
de sauvage. Né avec trop de goût pour ne 
pas sentir que, malgré quelques scènes ad- 
mirables, ce grand poëte, en créant son art, 
l’avait laissé dans la barbarie , il sut se dé- 
fendre d’une admiration superstitieuse qui 
aurait pu l’entrainer dans les mêmes excès. 
Ne dissimulons pas pourtant que si, en lui 
donnant de nouvelles vues , son voyage 
d'Angleterre ne fut pas inutile à sa gloire, 
ce fut peut-être dans ce même voyage qu’il 
puisa quelques-uns des défauts qu’on lui a 
le plus souvent reprochés. Cette habitude 
de sacrifier trop souvent la vraisemblance 
aux grands effets , et comme il le disait lui- 
même , de frapper fort, plutôt que de frapper 
juste ; cette indépendance des règles qui 
laisse toujours quelque chose à desirer dans 
ordonnance de ses pièces , et qui combat 
quelquefois dans le cabinet l'impression vic- 
iorieuse qu’on avait éprouvée au théâtre : 
voilà, nous le croyons du moins, ce que 
dut en partie l’auteur à son commerce avec 
les Anglais. Racine, toujours sage, toujours 
mesuré dans ses plans , et joignant à cette 
régularité tout ce que Part peut avoir de 
plus séduisant et de plus enchanteur, cessa 
d’être le modèle de Voltaire, qui désespéra 
sans doute d’égaler toujours un génie contre 
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lequel il fallait lutter sans cesse. Peut-être 
même , séduit par les grands effets du théà- 
e manière qu’ils fussent ame- 
nés, s’abusa-t-il au point de croire que la 
sagesse supposait de la froideur. 


tre , de quelqu 


pas du moins à Racine, 


Ce ne serait 


le plus sensible et 


le plus éloquent de nos poètes , que pourrait 


s'appliquer un 


pareil repro che. 


Nous sommes loin cependant de fermer 
les yeux aux grandes beautés dont Vol- 
taire a enrichi la scène, et ce ne serait 


pas surtout a 
Brutus, que n 


nous pensons 


l’occasion de la 


tragédie de 


ous serions tentés d’être in- 
justes à son égard: mais nous avons ditstet 


a ? 
toujours que l’a 


gédie, si redevable d'ailleurs 
talents, ne s’est pas soutenu, entre ses mains , 
au degré de perfection où Racine l'avait 


porté, et qu'enfin © 
dence a commencé. 


n'avait pas € 


ncore eu {ous 5 


rt de la tra- 
à ses grands 


est à lui que sa déca- 
Si le génie de l’auteur 


es dévelop- 


pements à l'époque de Brutus, du moins 
il avait acquis toute sa maturité. C’est à 
cette même époque que la littérature an- 


glaise lui devint fa 
le temps où nous CroY 


milière, et c’est aussi 
ons appercevoir qu’en 


s’occupant toujours de plaire, il négligea 
quelquefois les moyens judicieux pour les 


moyens brillants. Malgré 


la juste admira- 


tion dont nous sommes pénétrés pour ses 


ouvrages ; Nous persistOns à lui préférer 
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Racine , persuadés de la maxime d’Ho- 
race. 


Scribendi recté sapere est et principium et Jons. 


C’est dans la sagesse du génie que consiste 
sa perfection. 

Vialgré les grandes beautés de la tragédie 
de Brutus, elle n’eut pas, dans sa nouveauté, 
tout le succès qu’elle méritait. La nation 
n’était pas encore mûre pour un pareil ou- 
vrage. I fallait que la France conçüût quelque 
idée de liberté pour se mettre, si nous l’osons 
dire, au niveau de cette pièce ; aussi fut-elle 
accueillie avec transport quand elle fut re- 
mise , 1] y a quelques années au théâtre. 
Voltaire seul manquait à ce triomphe, et le 
public semblait chercher des yeux l’homme 
qui avait si dignement parlé de la liberté , 
SRE un temps où la nation livrée au des- 
potisme , était si loin d’en éprouver le sen- 
timent. 


LA MORT DE CÉSAR. 
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QE es cette pièce n'ait été repré- 
sentée, pour la première fois, qu’en 1743, 
nous avons lieu de croire que le projet en 
fut concu en Angleterre, et qu’elle suivit 
immédiatement la tragédie de Brutus. On ÿ 
trouve le même génie, la même fermeté de 
style, peut-être une perfection plus soutenue 
encore , et d'autant plus remarquable que, 
dans ses plus beaux ouvrages, l’auteur n’est 
as exempt d'inégalités. 

Il crut devoir réduire à trois actes un 
sujet dénué de femmes et d'amour, et con- 
sacré uniquement à la politique et à la li- 
berté. Nous osons croire que s’il prouva 
par-là qu’il connaissait très-bien le carac- 
tère de la nation, il ne se confia pas assez 
» l’ascendant de son génie. S'il eût embrassé 
tout l’espace que lui permettait son sujet ;, 
il eût donné plus de développement FE) 
conjuration qui en est Vame , et dont on 
n’apperçoit aucun vestige dans l'exposition. 
Elle ne commence à se former qu’à la moitié 
du second acte, c’est-à-dire vers le milieu 
de la pièce, et elle s'exécute, pour ainsi 
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dire , à l’instant même où la résolution en 
est prise. À l'exception des combats qui 
s'élèvent dans l’ame de Brutus, en appre- 
nant qu'il est fils de César, les conjurés 
n'éprouvent ni périls, ni incertitudes , ni 
obstacles. Il semble que l’auteur, dans les 
bornes étroites qu’il s’est imposées, se soit 
plus occupé d’éluder que de surmonter les 
difficultés de son sujet. Lesdétails sont pleins 
de génie, les caractères dessinés avec fierté, 
le style est tout ce qu’il doit être ; mais 
l’ordonnance, beaucoup trop circonscrite , 
laisse desirer un plan plus vaste ; aussi ce 
bel ouvrage, soit par la mesure inusitée des 
irois actes , soit par l’exclusion donnée aux 
personnages de femmes , fut-il regardé d’a- 
para comme une pièce de collége, et ce 
n’est qu'à la longue qu’on en a senti tout 
le mérite. Si ce n’est, à bien des égards, 
que l’esquisse d’une tragédie , Voltaire était 
le seul homme de son siècle capable de la 
tracer , et la foule des beautés qui s’y trou- 
vent, ne pouvait partir que d’une main 
exercée à lutter avec succès contre les plus 
grands maîtres. 


2) ANPIPROE, 


Lee nous apprend qu'il fit Zaïre 
par une espèce de défi. On lui reprochait 
d’avoir mis trop peu d’amour dans ses tra- 
gédies ; et quoiqu'il fût persuadé que cette 
passion avait souvent avil le théâtre, et 
qu’elle n’est vraiment tragique que lors- 
qu’elle est accompagnée de terreur et de 
remords , il se livra enfin à toute la sensi- 
bilité de son ame. Il conçut rapidement le 
plan de Zaïre, et l’exécution , non moins 
rapide , ne lui coûta que vingt-deux jours. 

Quoique cette pièce ait été, pour ainsi 
dire , épuisée sur tous les théâtres de société, 
elle semble acquérir aux yeux du public une 
grâce toujours nouvelle. M. de la Harpe a 
dit avec raison qu'Orosmane et Zaïre sont 
les deux amants les plus aimables qui ayent 
paru sur la scène. Bérénice semblerait avoir 
fourni quelques traits au caractère de Zaïre ; 
mais , il faut l’avouer , le pinceau de Racine 
cède ici à celui de Voltaire , et Zaïre nous 
paraît beaucoup plus intéressante. Ce combat 
entre l’amour et la religion , dont le théâtre 
n'offrait jusqu'alors aucun exemple, et qui n’a 
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pour modèle, dans l’histoire, que les amours 
d'Héloïse et d’Abaiïlard , fit couler des lar- 
mes délicieuses que le temps n’a point en- 
core taries. Voltaire lui-même paraît avoir 
eu le pressentiment de son succès ; lorsque 
après la mort de Zaïre, il fait dire à Oros- 
mane : 


Ton roi , tous tes francais, apprenant ses malheurs, 
N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. 


Si l’on ajoute au mérite de ce bel ouvrage 
l'effet heureux que dürent y produire des 
noms célebres dans notre histoire, et que l’on 
entendait pour la première fois sur la scène, 
des noms qui flattaient l’orgueil de plusieurs 
familles , en rappelant à la nation la gloire 
de leurs ancêtres , on pourra se former une 
idée de l'ivresse publique. Elle fut portée 
à son comble , principalement chez les fem- 
mes. L'auteur, à dater de Zaïre , devint pour 
elles l’objet d’une prédilection exclusive. 
Avouons pourtant que cetempire des femmes 
sur nos suffrages , s’est opposé long-temps 
aux progrès de la tragédie. C’est pour leur 
plaire que nos meilleurs écrivains ont mêlé 
à leurs sujets un ton de galanterie qui pa- 
raîtra fort insipide à la postérité, et sans 
lequel peut-être notre théâtre l’eût emporté 
sur celui des grecs. Avouons que Zaïre for- 
tifia ce préjugé , qui voulait que l’amour fût 
Je principal ressort de la tragédie, et même 
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que dans cette pièce on pourrait citer quel- 
ques détails qui n’ont ni la sévérité ni la 
dignité du genre. Osons dire enfin que le 
style en est inégal , et que c’est un des ou- 
vrages où l’auteur a le plus sacrifié la vrai- 
semblance aux effets. 

Voltaire connaissait trop bien son art pour 
se dissimuler ces fautes. Lui-même, en se 
permettant de les enfreindre , a souvent 
rendu hommage aux vrais principes : on 
peut en Juger par ces paroles remarquables 
de son commentaire sur Rodogune : « le 
» succès prodigieux de cette scène ( la der- 
» nière de la pièce ) est une grande réponse 
» à tous ces critiques, qui disent à un auteur: 
» ceci n’est pas assez fondé ; cela n’est pas 
» assez préparé. L’auteur répond: j'ai tou- 
» ché, j'ai enlevé le public, l’auteur a raison 
» tant que le public applaudit. Il est pour- 
» tant infiniment mieux de s’astreindre à la 
» plus exacte vraisemblance ; par-là on plaît 
» toujours, non seulement au public assem- 
» blé, qui sent plus qu’il ne raisonne , mais 
» aux critiques éclairés qui jugent dans le 
» cabinet. C’est même le seul moyen de 
» conserver une réputation pure dans la 
» postérité, ». 

Si Voltaire, qui est ici l’oracle du goût, 
s’était conformé à ces règles ; si son dialo- 
sue, plus pressé que celui de Racine, était 
aussi vrai; s’il et également soigné toutes les 
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Il parties de son stylé, et qu'il eùt plus tendu 
| à la perfection, qu’à la fécondité, il serait 
JL incontestablement le premier de nos poètes, 
ul puisque , malgré ses défauts , ilest des gens 
éclairés et de bonne foi, qui ne voyent pas 
sans peine qu'on lui dispute la premiere 
place. Il la doit sans doute à l’universalité 
de ses talents, qui ne permet de lui préférer 
aucun écrivain français. Il la devrait encore 
cette activité continuelle de sa pensée , et 
» cette riche abondance d’idées qu’il a dé- 
ployées dans tous ses ouvrages : mais s’il 
n’est question que de l’art des vers, quoiqu'il 
en ait fait d'excellents, Racine , Despréaux 
même , non seulement ont été ses maitres , 
mais resteront toujours nos modèles. Lui- 
même honorait trop leur talent, et en avait 
fait trop long-temps l’objet de ses études , 
pour ne pas convenir de cette vérité. 


ADÉLAIDE DU GUESCLIN. 
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L. sort de cette pièce fut singulier. Jouée 
sans succès en 1734, remise au théâtre avec 
des changements et sous d’autres noms, dix- 
huit ans après , elle fut très-applandie. En- 
fin elle ÿ reparut sous son premier titre , en 
1765 , et la faveur publique s’est constam- 
ment soutenue pour elle. Le caractère bouil- 
lant et passionné de Vendôme , mis en op- 
position avec l’ame stoïque de Coucy , un 
grand but moral, des traits où se fait sentir 
la main du maître, et surtout un des plus 
heureux dénouements qui soient au théâtre, 
doivent y conserver celte pièce, non pas au 
rang des chef-d'œuvres de l’auteur, mais 
parmi ses bons ouvrages. Elle n’ajouta rien 
à la gloire de Voltaire, mais elle était loin 
d’en affaiblir l’éclat ; et si le public se mon- 
tra sévère pour elle dans sa nouveauté, ce 
fut peut-être parce que Zaïre lavait précé- 
dée, et qu’en effet le personnage de Zaïre 
est d’un tout autre intérêt que celui d’Adé- 
laide. On retrouva bien le peintre d’Oros- 
mane dans quelques traits du caractère de 


Vendôme, et l’on sait que lacteur le plus 


a 
{ 
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tragique qui ait jamais honoré la scène fran- 
caise (le célèbre Le Kaïn), déployait dans 
ces deux rôles une égale supériorité de ta- 
lents : mais le sujet moins heureux, et qui 
laisse appercevoir des vuides, le coloris plus 
inégal et moins brillant que celui de Zaïre , 
motivèrent à quelques égards la sévérité du 

ublic, qui pourtant fut injuste en fermant 
fs yeux à de grandes beautés, mais qui finit , 
comme il le devait, par réparer cette in- 
justice. 


ALZIRE. 
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Free nous avons vu Voltaire imitant 
avec génie les modeles de la scène française, 
luttant contre eux dans tous les genres, et 
déjà remarquable par des traits de caractère 
qui n’appartiènent qu’à lui. Alzire fut une 
création nouvelle. Le contraste des mœurs 
de l’Europe, et des mœurs du nouveau mon- 
de , celui de la loi naturelle et de la religion 
révélée , tels sont les grands objets que pré- 
sente la tragédie d’Alzire , objets dont on ne 
trouve aucune trace dans les chef-d’œuvres 
de l’autre siècle, et qui ont agrandi la car- 
rière du théâtre. Jamais la philosophie ne 
s’était alliée plus heureusement à l’art dra- 
matique , et c’est par cette pièce, l’une des 
plus belles de l’auteur, qu’il a le mieux ré- 
pondu à ceux de ses détracteurs qui osaient 
lui refuser du génie. C’est à l’époque d’AI- 
zire, que Voltaire associa sa gloire à celle 
des fondateurs de la scène : car c’est véri- 
tablement fonder, que d’étendre le domaine 
du plus beau des arts. 

Nous avons dit que dans les chef-d'œuvres 
du beau siècle de Louis XIV , on ne trouvait 
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aucune trace des grands objets que présente 
cette tragédie ; nous ajoutons qu'alors les 
meilleurs esprits n'étaient pas même sur ER 
voie de ces beautés qui ont fait de Voltaire 
un homme à part dans la carrière dramatique. 
Alvarès, par exemple , par un tendre intérêt 
pour Zamore qui lui a autrefois sauvé la vie, 
lui propose de se faire chrétien pour éviter 
la mort dont il est menacé , et Zamore lui 
répond : 

Ah ! lorsque de tes jours je me suis vu le maître, 

Si j'avais mis ta vie à cet indigne prix, 

Parle, aurais-tu quitté le Dieu de ton pays ? 

On voit qu’Alvarès chrétien, tout respec- 
table qu’il est par le caractère que l’auteur 
lui a donné, ne peut rien opposer de solide 
à cette belle réponse , et qu'ici le zèle reli- 
gieux est forcé de se taire devant les prini- 
cipes de cette loi naturelle qui, sans dis- 
tincuüon de religion, fait à tous les hommes 
un devoir sacré de la première des vertüs, 
de l'humanité , sans laquelle véritablement 
il n’y aurait pas de salut. 

C'est aussi dans la même pièce qu’'Alzire 
dit ces beaux vers : 


Grand Dieu, conduis Zamore au milieu des déserts 
Ne serais-tu le Dieu que d'un autre univers ? 

Les seuls l'uropéens sont-ils nés pour te plaire ïé 

Es-tu tyran d'un monde, et de l’autre le père ? 

Les vainqueurs, les vaincus, tous ces faibles humains 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains. 


Ces vers toujours applaudis, par ce senti- 
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ment moral qu'aucun préjugé ne peut étouf- 
fer , font sentir bien évidemment la néces-. 
sité d’allier la tolérance à la religion ; ils 
prouvent l’abominable méprise des barbares 
qui ont fait du compelle intrare, qu’ils ont 
interprété en Cannibales, le fondement de 
linquisition. 


L'ENFANT PRODIGUE. 
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GE pièce , d’un genre et d’un style si 
différents de tous les ouvrages que l’auteur 
avait donnés jusqu'alors , fut représentée la 
même année qu'Alzire , mais sans être an- 
noncée sous le nom de Voltaire , qui voulut 
garder l’anonyme. Le public,et, osons ledire, 
les connaisseurs les plus exercés , ne pou- 
vaient reconnaître, dans l’Enfant prodigue, 
la main du peintre d’Alzire. L’Enfant pro- 
digue eut cependant beaucoup de succes , 
et cette pièce s’est conservée au théâtre, 
oqu ed soit indignement défigurée par 
le caprice des comédiens, qui n’ont jamais 
consulté les éditions de l’auteur. 

On voyait bien que Pouvrage ne pouvait 
être d’une main vulgaire; on nomma suc- 
cessivement ceux des gens de lettres qui 
avaient le plus de célébrité; mais Voltaire 
ne fut pas même soupçonné. Si d’un côté on 
était frappé des waits de maitre qui brillent 
dans la pièce, de l’autre on était arrêté 
par des fautes où l’on ne reconnaissait per- 
sonne. Les beautés semblaient exquises et 
d’un genre supérieur à la manière des meil- 
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leurs écrivains connus ; les défauts parais- 
saient au-dessous de l'opinion qu’ils avaient 
donnée de leurs talents. L’assemblage sin- 
gulier de lintérêt le plus noble avec un 
comique beaucoup trop chargé , d’un style 
plein d'élégance et de charme, avec un 
style quelquefois trivial, aurait pu faire 
croire qu'un même esprit n'avait pas présidé 
à tout l'ouvrage: cependant le succès en fut 
assez brillant pour que Voltaire ne dédai- 
gnât pas de l'avouer. Pénétré pour le génie 
de Molière d’une admiration qui ne s’est 
jamais démentie , et n'ayant jamais varié sur 
la préférence qu’on ne peut refuser au vrai 
genre de la comédie , il avait cru pouvoir 
essayer un genre mixte où la plaisanterie 
pourrait se méler à des situations intéres- 
santes. Cette confusion , il faut en convenir, 
ne pouvait produire qu’un ensemble vicieux. 
Plus il y a de mérite dans quelques scènes 
de l'Enfant prodigue, plus le style de ces 
mêmes scènes est pur, élégant et soigné, 
moins on peut se familiariser avec les per- 
sonnages grotesques de Rondon, de Fieren- 
fat, et surtout de la baronne de Croupillac. 
Ce dernier personnage, presque oiseux dans 
la pièce, et d’ailleurs d’une caricature usée 
au théâtre, semble n’avoir été imaginé par 
l’auteur , que pour étendre à cinq actes un 
sujet qui, réduit à trois, eût peut-être été 
plus digne de lui. Quelques plaisanteries de 
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mauvais goût , retranchées dans les rôles de 
Fierenfat et de Rondon , eussent laissé aux 
personnages nobles de la pièce le charme 
d'intérêt et de style quien produisit lesuccès, 
et on ne serait pas choqué, en la lisant, 
d’une bigarrure dont les plus grandes beautés 
ne peuvent faire disparaître la bizarrerie. 
N'oublions pas que la belle figure de 
Dufresne, chargé du rôle de l'Enfant pro- 
digue, et le contraste de sa physionomie 
noble et fière avec le costume de l’indi- 
gence sous lequel il paraissait ; qu’enfin Pop- 
position de sa figure imposante avec la phy- 
sionomie basse, mais naïve, de l’acteur char- 
2é du personnage de Jasmin, contribuerent 
beaucoup au succès de l’ouvrage. En effet, 
la représentation n’a jamais offert depuis, 
l’elfet piquant d’un pareil tableau. 
L'auteur, long-temps après, hazarda quel- 
ques essais du même genre, etle public, fa- 
miliarisé avec sa manière ne pouvait plus le 
méconnaître. Cependant, si l’on en excepte 
Nanine, aucun de €es essais n’approcha, 
même de loin, du succès de l'Enfant prodi- 
gue. Ce n’est pas que dans la plupart de ces 
pièces on ne reconnût Voltaire, du moins à 
quelques détails ; mais le talent comique lui 
manqua toujours : c'etait la partie vraiment 
faible de son génie. 


ZULIM _E. 


O, ne peut 5€ dissimuler que dans cette 
pièce Voltaire n’ait voulu lutter contre Ba- 
jazet; mais celle lutte ne fut point heu- 
reuse. Zulime, comme Roxane, se confie 
à sa rivale, et qui plus est, à la femme de 
Ramire, dont elle ignore le mariage se- 
cret. L'auteur, en supposant ce mariage 
antérieur à la passion de Zulime, crut ren- 
dre le personnage de Ramire plus intéres- 
sant que celui de Bajazet ; on ne peut nier 
qu'il nait fait des efforts d'adresse , de 
génie même, pour Jeter sur ce personnage 
et sur celui d’Atide, qui est à peu prés, 
dans sa pièce, l'équivalent d'Atalide, un in- 
térêt que pourtant ni les talents de Le Kaïn, 
ni ceux de Mademoiselle Clairon, ne pu- 
rent soutenir au théâtre. Ce fut cette grande 
actrice qui arracha laveu de l’auteur , pour 
la reprise de cette pièce qu'il avait aban- 
donnée. Elle trouvait avec raison de gran- 
des beautés dans le rôle de Zulime ; mais 
elle ne put réussir à cacher combien il est 
inférieur à celui de Roxane. Elle avait cru 
que Zulime, tendre et passionnée, produi- 
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rait un intérêt plus touchant, que Roxane 
emportée et furieuse ; mais le public ne vit 
dans Zulime qu’une princesse qui sacrifie 
ses états , sa religion , sa patrie , son père, 
pour fuir avec un aventurier qu’elle aime, et 
dont jamais elle ne fut aimée. Atide liée par 
le devoir et par l’amour à Ramire , Aude 
confidente de sa rivale , et généreuse au 
point de vouloir se sacrifier, n’excita pas, 
à beaucoup près , la même compassion 
qu'Atalide , jalouse de Roxane , et se per- 
dant par sa jalousie même. Voltaire se trom- 
pa donc avec infiniment d’esprit. Peut-être, 
si l’on n’eût pas connu Bajazet, Zulime eüt- 
elle été plus heureuse : mais ce qui doit ex- 
cuser la méprise de Voltaire , et ce qui re- 
lève sa gloire , c’est l’aveu modeste qu’il en 
fait dans la préface de cette pièce, et l’hom- 
mage qu’il y rend à Bajazet. Son génie, il 
est vrai, sembla se reposer dans Zulime ; 
mais bientôt Mahomet parut. 


MAHOMET. 
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GS ièce , lun des plus importants 
ouvrages de l’auteur, est encore une de ces 
créations nouvelles qui caractérisent essen- 
tiellement son génie. Elle est dirigée contre 
le fanatisme , l’une des plus dangereuses ma- 
ladies de l'esprit humain, et l’une des prin- 
cipales causes des malheurs du monde. C’est 
surtout dans les États où domine une reli- 
sion exclusive et intolérante , que cette ma- 
ladie a produit le plus de ravages : Mahomet 
doit donc être regardé comme un véritable 
service rendu aux nations, comme un bien- 
fait envers l’humanite. 

Si l’auteur l'eût osé, lui qui a prédit qu’un 
jour la Saint-Barthélemi fournirait à la scène 
un sujet de tragédie , il eût choisi le sien 
dans notre propre histoire qui , malheureu- 
reusement, ne lui en eût offert qu’un trop 
grand nombre. Mais, dans la servitude où le 
despotisme tenait enchaînés tous les arts, 
l'auteur fut réduit à paraître se détourner de 
son but, pour y parvenir. Il choisit Mahomet 
comme fondateur d’une religion qui nous 
est étrangère, et dont on pouvait sans con- 
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séquence attaquer le fanatisme. 11 lui sup- 
posa des crimes vraisemblables dans un faux 
prophète qui veut établir sa mission sur la 
violence et sur l’imposture , mais que pour- 
tant Mahomet ne commit jamais, et dont, 
à notre honte, nos annales chrétiennes four- 
niraient plus d’un exemple. Malgré toutes 
ces précautions, el quelque soin que l’au- 
teur eût pris pour voiler sa marche , il n’é- 
chappa pas à la persécution. La pièce, à 
peine réprésentée ; fut dénoncée comme un 
ouvrage impie el scandaleux ; c’est ainsi que 
le Tartuffe l'avait été dans l’autre siècle: on 
peut en conclure que l’hypocrisie et le fa- 
natisme ont toujours eu en France de puis- 
sants protecteurs. Louis XIV, qui sut allier 
des idées de gloire au despotisme le plus 
absolu, Louis XIV protégea contre les dé- 
vots le chef-d'œuvre de Molière. L'auteur 
de Mahomet, sous un gouvernement plus 
faible, et alors plus asservi encore au clergé, 
ne trouva point de protecteurs : mais 1l dé- 
concerta ses ennemis par une idée non moins 
hardie que sa pièce même. Il imagina de 
dédier Mahomet au pape Benoît XIV. Ce 
pontife, l’un de ceux qui ont honoré le siége 
de Rome , agréa la dédicace, et se conduisit 
envers l’auteur , non en prêtre, mais en 
prince. Ce fut sans doute un des beaux mo- 
ments de la vie de Voltaire. Mahomet ap- 
prouvé en quelque sorte par le pape, trouva 
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peu de difficultés à être remis au théâtre, 
et la voix publique l’a placé au rang des 
chef-d’œuvres de Ja scène. Nous ne con- 
naissons rien de supérieur à l’entrevue de 
Mahomet et de Zopire au second acte, rien 
de plus pathétique et de plus terrible que la 
fin du quatrième. Le style, quoique moins 
égal, moins brillant que celui d’Alzire, est 
plein de beautés fortes qui répondent à l’im- 
portance du sujet. A la vérité, c’est une des 
pièces où , d’après sa manière libre et mdé- 
pendante , l’auteur a le plus sacrifié la vrai- 
semblance à l’effet théâtral ; mais le public, 
subjugué par ses grands talents, s'était fa- 
miliarisé enfin avec cétte maniere ; et Ma- 
homet n’en est pas moins une des plus srandes 
leçons que le théâtre ait donnée aux hommes. 
Aucun des ouvrages de Voltaire n’a eu plus 
d'éclat aux yeux des philosophes : cepen- 
dant, s’il nous était pérmis de prononcer , 
Alzire, dont les situations ne sont pas moins 
neuves, et dont l'intérêt plus doux , quoique 
très-tragique , né va point jusqu'à l'horreur ; 
Alzire , écrite en général avec plus de som, 
nous paraîtrait mériter la préférence. 


MÉROPE. 
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Nr , la première pièce sans amour 
qui ait été tentée avec succès depuis le chef- 
d'œuvre d’Athalie ; Mérope, traitée avec la 
noble simplicité des tragédies grecques , nous 
paraît l’ouvrage le plus parfait de Voltaire. 
Alors son génie avait acquis toute sa matu- 
rité, et quoique pour affaiblir sa gloire, on 
ait osé dire qu’il devait toutes les beautés 
de sa pièce à la Mérope du marquis Mafféi , 
l'injustice de ce reproche fut bientôt dé- 
montrée à tous ceux qui étaient à portée de 
juger. la pièce italienne. 

Un la Chapelle, académicien obscur, 
avait traité ce sujet sous le nom de T'hélé- 
phonte ; la Grange-Chancel , sous le nom 
d’Amasis, et ce dernier ouvrage s’était sou- 
tenu au théâtre avec quelque éclat : mais tous 
ces essais disparurent devant Mérope, qui 
fut accueillie avec transport , et qui méritait 
cet accueil. 

Au troisième acte , à l’instant où Mérope, 
croyant venger son fils, est prête à l’immo- 
ler ; à l’instant où Narbas l’arrête, le public 
appela l’auteur à grands cris , et ne permit 
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d'achever la représentation , qu’après qu’il 
se fut montré pour jouir de cet hommage. 
Ces acclamations ont été depuis indignement 
prodiguées : mais on sent combien il était 
flatteur d’en être honoré le premier. Une ac- 
trice qui, par ses talents supérieurs , méri- 
tait de s’associer à la gloire du poète, la cé- 
lèbre Mademoiselle Dumesnil , partagea les 
transports du public , et le souvenir de cette 
belle journée ne s’éteindra qu’avecle théâtre. 
Jamais l’art de la représentation ne fut porté 
plus loin, et le succès de l'actrice fut égal à 
celui de l’auteur. 


LA PRUDE. 
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TRE , dans l'avertissement qui pré- 
cède cette pièce, nous apprend qu’elle n’est 
qu’une esquisse légère d’une fameuse co- 
médie de Wicherley, non moins estimée 
en Angleterre que ne l’est en France le 
Misanthrope , et dont l'intrigue est même 
beaucoup plus intéressante. 

Si d'aprés la pièce française on peut se 
permettre de juger l’ouvrage anglais , il pa- 
raîtra bien surprenant qu'une nation éclairée 
puisse le comparer au Misanthrope : mais ce 
n’est pas à nous de prononcer sur le mérite 
de Wicherley. Ce qui nous étonne, c’est 
que long-temps avant sa caducité, Voltaire 
ait pu se montrer Si inférieur à lui-même. 
On reconnaît dans la Prude , la maniere et 
les défauts de l'Enfant prodigue, mais on 
n’y trouve aucune de ses beautés ; le lec- 
teur est à peine consolé par quelques dé- 
tails ; cette pièce enfin fut pour l’auteur un 
de ces instants malheureux où le génie som- 
meille. 11 paraît cependant, par sa corres- 
pondance , qu’il tenait à ce faible ouvrage, 
et qu'il eût desiré que les comédiens vou- 
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lussent s’en charger. On voit même par deux 
prologues recueillis par les éditeurs de 
Khell , qu’il avait fait représenter cette co- 
médie sur les théâtres de Sceaux et d’Anet, 
devant madame la duchesse du Maine : il 
est donc vrai que les plus grands hommes 
ne sont pas exempts des faiblesses com- 
munes ! 


SEMIRAMIS. 
1 orsQuE, des débris d’Artémire, l’auteur 
composa Mariamne, il n’en fit, comme nous 
l’avons observé, qu’une pièce élégante, mais 
froide , et très-inférieure à son OEdipe. Il 
employa plus heureusement les matériaux 
d’Éryphile à composer la tragédie de Sémi- 
ramis. 

Éryphile avait été représentée avec un 
faible succès , la même année que Zaïre. 
Le publie y trouva de grandes beautés, mais 
de grands vuides qui laissaient languir Pac- 
tion. L'auteur qui sans doute en reconnut les 
défauts , ne permit pas qu’elle füt imprimée ; 
mais seize ans après, ce même sujet, qu'il 
traita sous d’autres noms, lui fournit un des 
plus beaux ouvrages dont il ait enrichi le 
‘Fhéâtre. 

Un magnifique spectacle, auquel se refu- 
sait encore notre scène mal construite et 
mal décorée, un genre de merveilleux fami- 
lier aux anciens , et que l’auteur avait déjà 
tenté dans Éryphile , mais qui, dans nos 
préjugés , appartenait plutôt à l’Opéra qu’à 


{ 


la T'ragédie ; enfin une pompe destyle digne 


SÉEMIRAMIS. 


115 


du genre, et sans laquelle le merveilleux , 
loin d'ajouter à l'illusion , ne prêterait qu’au 
ridicule ; telles furent les grandes ressources 
que le génie de Voltaire employa dans Sé- 
miramis, dont le succès pourtant fut d’abord 
très-disputé. Mais il fallut se rendre à la ma 
jesté d’un style vraiment tragique , et dans 
lequel l’auteur s'était évidemment proposé 
celui d’Athalie pour modele. Sémiramis est 
en effet l'ouvrage qui s’en approche le plus, 
et c’est le plus grand éloge que nous puis- 
sions lui donner. 

Envain renouvela-t-on , avec plus d’exa- 
gération que de vérité , les reproches d’in- 
vraisemblance, dont nous ne prétendons pas 
entièrement le justifier ; en vain l’ombre de 
Ninus , déjà précédée dans Eryphile par 
celle d’Amphiaraüs , dont il ne restait qu’un 
faible souvenir, fournit-elle à la critique 
quelques bonnes , et une foule de mau- 
vaises plaisanteries ; la réputation de l’au- 
teur et les beautés de la pièce prévalurent. 
Si cette ombre peut mériter quelque repro- 
che , c’est uniquement parce qu’elle inspire 

lus d’étonnement que de terreur. Peut-être, 
au lieu de l’offrir aux yeux, eüt-il fallu n’en 
supposer l'existence que dans l’imagination 
effravée de Sémiramis. C’est du moins ce 
que Shakespear a osé très-heureusement dans 
sa tragédie de Macbeth. Invisible etmuette, 
mais toujours présente au coupable, cette 
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ombre eût produit d'autant plus d’effet , 
qu’en ne la présentant qu’à l'imagination , 
c’était lui donner de la vraisemblance. 

Ce fut la célèbre Dumesnil qui fut chargée 
du rôle de Sémiramis, et qui ne s’y montra 
pas avec. moins d'éclat que dans Mérope. 
La pièce d’ailleurs ne fut alors que médio- 
crement secondée par les autres acteurs ; 
mais on se souvient encore de l'effet impo- 
sant et terrible que produisit , quelques an- 
nées après , le talent sublime de le Kain, 
dans le rôle de Ninias. 

Nous devons observer que Sémiramis fut 
la premiere tragédie dans laquelle l'auteur , 
importuné d’une cabale jalouse qui affectait 
de le placer fort au dessous de Crébillon, 
se permit de traiter un sujet déjà traité par 
cet écrivain. Aujourd’hui la Sémiramis de 
Crébillon est à peine connue, et n’est lue de 
personne , tandis que celle de Voltaire, n’eüt- 
elle que le mérite du style , subsistera tant 
que la belle poésie conservera des amateurs. 


lé roman de Paméla , du célébre Richard- 
son , quoique très- inférieur à ceux qu'il à 
donnés depuis (1), avait produit, non seu- 
lement en France, mais dans toute l'Europe, 
une grande sensation. La Chaussée, un de 
ceux qui a donné parmi nous le plus de ré- 
putation à ce genre de comédie intéressante, 
s’empara le premier de ce sujet, qui sem- 
blait fait pour lui. Boissy, toujours attentif à 
saisir les évènements du jour, le traita aussi 
à sa manière : aucun de ces ouvrages ne se 
soutint au théâtre. Enfin Voltaire , en se 
jouant, imagina de rajeunir ce sujet sous le 
nom de Nanine ; et cette jolie bagatelle, 
marquée à l'empreinte de son génie, est une 
des petites pièces qu’on revoit sur la scène 
avec le plus de plaisir, et qu'on joue le plus 
ordinairement en société. Elle est de ce genre 
mixte qu’il avait adopté dans l'Enfant prodi- 
gue , c’est à dire, mêlée d'intérêt et de co- 
mique. Le comique en est d’un meilleur ton ; 
le personnage de la vieille marquise d’Olban 
est même une imitation assez heureuse de ce- 

(1) Les tettres de Miss Clarisse surtout, et l’histoire 
du chevalier Grandisson. 
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lui de madame Pernelle dans T'artuffe ; mais 
Je pathétique est toujours ce qu'il ÿ a de 
mieux. Nanine est vraiment intéressante ; et 
le rôle du comte d’Olban, rempli de beaux 
détails, fut parfaitement rendu par le célebre 
Grandval. Le plan de la pièce n’est pas trop 
bien tissu ; ce qui en forme le nœud, est 
une lettre écrite par Nanine à son vieux pére, 
et conçue de manière qu’on peut la croire 
adressée à un amant ; ce n’est qu’une répé- 
tition du billet équivoque adressé à Nérestan 
ar Zaïre : ressort qui ne suppose pas un 
grand effort d'invention , et qui parait en- 
core plus mal imaginé dans la comédie que 
dans la tragédie. Le style de la pièce est 
d'ailleurs fort mégal ; quelquefois même les 
règles de la versification n’y sont pas tres- 
respectées , et c’est une licence que l’auteur 
prit assez fréquemment dans ses comédies , 
depuis lPIndiscret et l'Enfant prodigue. On 
voit par là qu'il attachait peu d'importance 
à ce genre d'ouvrages ; et c’est encore une 
nouvelle preuve qu’alors il ne travaillait pas 
de génie : car on ne néglige point un genre 
où l’on se sent porté par la nature. Quoiqu'il 
n soit, Nanine est sa plus jolie comédie ; il 
y aurait de l'injustice à la juger avec rigueur, 
et lorsqu’elle parut, Voltaire était le seul de 
qui l’on püt attendre une pièce dont les dé- 
fauts sont rachetés par des beautés si pi- 
quantes. 


LA FEMME QUI A RAISON. 
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À vnis Nanine, il est dur d’être amené 
par l’ordre chronologique à la Femme qui a 
raison. Voltaire n’annonce lui-même cette 
dernière pièce que comme un impromptu 
de société auquel plusieurs personnes mirent 
la main, et qui fit partie d’un divertissement 
donné en 1749 , au roi Stanislas , duc de 
Lorraine. Ces ouvrages de plusieurs mains 
sontrarement bons, et devraient mourir dans 
la société qui les a vus naître. 

Il y a quelque ressemblance entre cette 
bagatelle et la jolie comédie du etour im- 
prévu : mais l'extrême différence de l’exé- 
cution laisse à peine appercevoir ce qu’il 
y a de commun dans les deux ouvrages. La 
gaité comique de Regnard est naturelle et 
franche ; celle de Voltaire est recherchée 
et tombe presque toujours dans lerbas. Il 
reprenait cependant avec sévérité dans les 
autres, ce qu’il se permettait à lui-même : 
voyez ses remarques sur la comédie du Men- 
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teur. Il y reproche à Corneille des plaisan- 
teries moins mauvaises que les siennes : 

» On n’a que trop long-temps, dit-il, avili 
» la comédie par ce bas-comique , qui n’est 
» point du tout comique ». Il avait donc le 
sentiment du genre ; mais la nature , si libé- 
rale d’ailleurs à son égard, lui en avait refusé 


le génie. 
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Pers de Crébillon était en posses- 
sion du théâtre, et passait même pour un 
des chef-d’œuvres de l’auteur, qui n’a fait 
aucun chef-d'œuvre , quoiqu'il füt né avec 
du génie : c’est que Crébillon avait peu de 
lettres, un cercle d'idées très-étroit, qu’il 
devait tout à la nature, et qu’il n'avait jamais 
été cultivé. 

Blessé des défauts de cette pièce défigurée 
par un double amour, et dans laquelle le 
plus beau rôle est précisément étranger 
au sujet; choqué d’ailleurs des négligences 
du style , des fautes contre la langue , et 
surtout de l’injustice d’un parti qui affectait 
d'élever Crébillon fort au-dessus de lui, 
Voltaire fit la tragédie d’Oreste , secondé 
du génie de Sophocle , que Crébillon n’avait 
pas même songé à prendre pour modele, et 
que peut-être il ne connaissait pas. AUX yeux 
de ceux qui savent juger, la victoire ne pour 
vait être douteuse ; elle fut cependant dispu- 
tée long-temps à Voltaire ; la vieillesse de 
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Crébillon prolongea l’indulgence du publie 
pour Electre, qui se soutint encore au théà- 
tre malgré le succès d’Oreste , mais dont 
la réputation commence à baisser sensible- 
ment. | 
La tragédie d’Oreste, comme celle de Mé- 
rope, réunit au mérite de la simplicité grec- 
que , celui de n’être affaiblie par aucune in- 
trigue d'amour. Le rôle d’Electre n’est pas 
moins beau que chez Sophocle ; mais Cly- 
temnestre est beaucoup plus intéressante. 
criminelle et punie , comme Sémiramis , 
c’est, en quelque sorte, le même personnage 
reproduit par l’auteur, mais dans des situa- 
ions et des attitudes différentes. Le seul re- 
proche qu’on aurait à lui faire, c’est d’avoir 
mis trop de précipitation à composer cette 
pièce. Ayant à lutter à la fois contre un 
parti nombreux, qui cherchait à l’abaisser, 
et contre un rival d’une réputation impo- 
sante , il ne devait négliger aucun moyen 
d'assurer son triomphe : cependant il paraït 
certain qu’il ne prit pas tous ses avantages, 
et les inégalités du style d’Oreste semble- 
raient même annoncer un commencement de 
décadence. Parmi de très-grandes beautés, 
on y trouve quelques traces de déclamation ; 
mais malgré ces légers défauts, cétte tragédie 
conservera toujours au théâtre les suffrages 
du public instruit. La conduite en est infi- 


_niment supérieure à celle d’Electre; les prin- 
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Cipaux caracteres y sont mieux tracés ; enfin 
la scène de l’urne paraît digne du génie de 
l’auteur dans ses plus belles années , et l’on 
ne cesse d'admirer cette tête infatigable , 
toujours acuve, et toujours tourmentée du 
besoin de produire. 


GANDI E TAN 
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ROME SAUVÉE. 


1e Catilina de Crébillon ne valait pas, 
à beaucoup près, son Electre ; mais il était 
presque octogénaire quand cette pièce, an- 
noncée au public depuis trente ans, fut re- 
présentée. Elle fut accueillie avec une in- 
dulgence qui ressemblait à un succes ; les 
ennemis de Voltaire feignirent de l’admirer; 
quelques-uns même crurent l’admirer de 
bonne foi. Une femme de la cour (1), que 
Voltaire avait trop flatiée , qui jouissait d’un 
grand crédit, et qui commandait en quel- 
que sorte à l’opinion , parce qu’on la re- 
doutait , se déclara la protectrice du vieux 
poète , et reçut l'hommage de la pièce. Vol- 
taire plus jaloux de la faveur qu’il ne lui 
convenait de l’être , mais plus avide encore 
de gloire, indigné d’entendre proclamer 
Crébillon l’Hercule de la tragédie, et plus 
indigné encore des défauts de Catilina qui 
semblait avoir réussi, quoique Cicéron et 
l’histoire y fussent indignement outragés, se 
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(1) Madame de Pompadour. 
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pressa de faire Rome sauvée,dont le triomphe 
fut à la fois plus éclatant et moins contesté 
que celui d’Oreste. On vit dans cet ouvrage 
un homme éloquent en beaux vers, ce que 
Crébillon n’avait jamais été ; un homme en- 
richi de toutes les connaissances de l’his- 
toire, et qui savait en enrichir son sujet ; on 
reconnut , on admira Cicéron , avec qui 
Voltaire avait quelque ressemblance par sa 
passion pour la gloire, et par l’universalité 
de ses talents ; on n’admira pas moins le 
personnage de César, si heureusement in- 
troduit dans cette pièce, et présenté tel 
qu'il s’est peint lui-même, et tel que les 
historiens nous l’ont offert. 

Crébillon avait fait de son Catilina une es- 
pèce de caricature colossale , en ne lui op- 
posant aucun contraste, en dégradant Cicé- 
ron , en un mot, en ne l’entourant que de 
personnages si petits que sa grandeur parais- 
sait démesurée ; Voltaire le réduisit à ses 
proportions, et Cicéron fut vengé. 

Rome sauvée n’est point de ces tragédies 
qui font verser des larmes ; le salut de Rome 
est plutôt un objet de politique que d'intérêt. 
Cette pièce est donc plus faite pour le cabi- 
net que pour le théâtre ; mais c’est un des 
ouvrages distingués de l’auteur ; la touche 
en est fière, mâle, hardie, et le génie de 
Voltaire sy montre encore avec beaucoup 
d’éclat. 


L'ORPHELIN DE LA CHINE. 
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Cox EILLE que l’on regarde assez généra- 
lement comme le poète de la liberté, parce 
qu’il sut en donner l'attitude fière et impo- 
sante à quelques-uns de ses personnages , 
mais qui, dans Cinna et même dans les Ho- 
races, a consacré plus d’une maxime de ser- 
vitude ; Corneille a présenté le premier au 
théâtre l'exemple d’un de ces sacrifices que 
l'on serait tenté de croire impossibles , si lon 
ne savait jusqu’où peut s'étendre l’ascendant 
des préjugés. Léontine est censée, dans la 
tragédie d’Hérachus, avoir livré son propre 
fils à la mort, pour sauver la vie du fils de 
son empereur. Le fait est purement de l’ima- 
gination de Corneille : aucun des enfants de 
Maurice n’échappa à la cruauté de Phocas, 
et le successeur de ce tyran , Héraclius, 
n’appartenail nullement à la famille de ce 
malheureux empereur. Il est vrai que dans 
la tragédie dont nous parlons, le sacrifice de 
Léontine est achevé long-temps avant que 
la pièce commence ; c’est bien le fondement 
de l’action. mais ce n’en est pas le sujet. 

Voltaire , dans l’Orphelin de la Chme, 
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mit au contraire en action ce même fanatisme 
d’un sujet pour le sang de ses maîtres. Un 
Mandarin , nommé Zamti, ne balance pas à 
vouloir sacrifier son fils unique au salut d’un 
orphelin au berceau, triste et dernier rejeton 
de la famille impériale, Quelque révoltant 
que paraisse un pareil sacrifice , nous répé- 
ions qu’il n’est pas impossible ; il n’est que 
trop prouvé par l’histoire que le fanatisme 
n’appartient pas exclusivement aux opinions 
religieuses. | 

Voltaire oppose, dans cette pièce , aux 
sentiments outrés de Zamti, les sentiments 
d’une mère qui sait mettre à leur place tous 
ses devoirs, etqui, en conservant le respect 
qu’elle doit au sang de ses rois, ne l’exagère 
pas cependant au point de lui sacrifier les 
lois primitives , les lois sacrées de la nature ; 
tel est le personnage d’Idamé, l’un des plus 
beaux et des plus intéressants que l’auteur 
ait mis sur la scène. 

Ce n’est point le seul mérite de cette tra- 
gédie. La sagesse d’une nation policée, qui 
l’emporte sur la férocité d’une nation con- 
quérante, mais sauvage, et qui finit par faire 
adopter aux vainqueurs les lois, les usages , 
les mœurs du peuple vaincu ; le contraste 
enfin des Chinois civilisés depuis long-temps, 
et des Tartares encore indisciplinés , donnent 
à cette pièce un caractère d’originalité phi- 
losophique, qui lui conservera toujours un 
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rang distingué parmi les bons ouvrages de 
l’auteur. 

Quoique cette matière parût abondante , 
il crut cependant devoir ÿ mêler de amour. 
C’est un dépit amoureux qui semble avoir 
fait naître à Gengis le projet de conquérir la 
Chine ; c’est enfin le sentiment d’une an- 
cienne passion, réveillée tout à coup à la 
vue d’Idamé, qui devient le principal ressort 
de la pièce. À quelques nuances près, Gen- 
gis, passant tour à tour de l’amour à la fu- 
reur , et de la fureur à l'amour, est précisé- 
ment le Pyrrhus d’Andromaque. Quelque- 
fois même il mêle à ses emportements quel- 
ques expressions qui rappèleraient plutôt 
l'idée d’un héros de roman, que celle d’un 
conquérant tartare : mais on ne retrouve pas 
moins dans cet ouvrage la manière savante 
de Voltaire. Le personnage d’Idamé, plu- 
sieurs traits de celui de Gengis, de très- 
beaux détails, enfin un dénouemént très- 
heureux , conserveront celte tragédie au 
théâtre. Le talent supérieur de Mademoiselle 
Clairon , chargée du rôle d’Idamé, le célèe- 
bre Le Kain, qui se surpassa , et qui n’a pas 
été remplacé dans celui de Gengis, portèrent 
au plus haut degré l'illusion de la représen- 
tation : de pareils acteurs faisaient disparaître 
les fautes; et jamais le génie du poète n'avait 
été plus heureusement seconde. 
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D charlatans de théologie ne se bor- 
naient pas à attaquer des charlatans de phi- 
losophie , Ce qui aurait pu n'êure que plaisant ; 
mais ils attaquaient avec fureur cette philo- 
sophie qu’il faut toujours respecter, quand 
elle ne dégénèere pas en licence, et que l’hy- 
pocrisie a trop souvent calomniée. Voltaire 

ui n’entendait pas raillerie , pour peu que 
la philosophie lui parût compromise, et qui 
nous écrivait à nous-mêmes qu'il était à 
l'égard des philosophes, ce qu'était Ninon 
l’Enclos (1) à l’égard des femmes , Voltaire 
ES AR MER FRE TT EE FT TC CUT CT 

(x) Ninon convenait bien que parmi les femmes de 
son temps, il y avait beaucoup de catins ; mais elle 
voulait qu’on leur en épargnat le nom. Voltaire, qui ne 
se connaissait pas moins en philosophes que Ninon en 
femmes, sollicitait pour eux les mêmes égards : pour 
l'honneur de la philosophie , il ne voulait pas qu’on 
leur donnât le nom que plusieurs d’entre eux méri- 
taient ; et personne ne le savait mieux que lui. 

Voyez, dans les œuvres de Palissot , édition de 
Didot le jeune , sous la date de 1788, tome 4, page 
360, la lettre de Voltaire, où ce singulier aveu lui 
échappe. On conçoit combienles prétendus philosophes 
en durent être humiliés : mais qu’avaient de commun 
tous ces charlatans avec la vraie philosophie qu'il faut 
bien se garder d’insulter ? 
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voulut rendre ces charlatans de théologie ri- 
dicules, en mettant leur fanatisme en action 
dans la Mort de Socrate. L’allusion était 
évidente : aussi quelques intolérants de Sor- 
bonne , quoique Voltaire se fût déguisé sous 
le nom de Fatéma , eurent-ils encore le cré- 
dit d'empêcher la représentation de la pièce. 

Les personnages de Socrate et du jeune 
Sophronime ont cette noblesse que Voltaire 
savait toujours donner à la raison ; celui d’A- 
glaé est plein de candeur et de graces ; en- 
fin le rôle de Xantippe répond assez à l’idée 
qu’on nous a donnée de la femme de Socrate ; 
les seuls caractères qui soient un peu char- 
gés , sont ceux des tartuftes de religion, 
quoiqu'il soit difficile pourtant de calomnier 
ces messieurs. 

On voit qu’au milieu de ses grandes oc- 
cupations , Voltaire savait à propos lancer 
une pièce qui ne lui coûtait pe plus qu’une 
brochure. 1l était bien sûr d’être reconnu, 
et de chagriner ses ennemis : c’est tout ce 
qu’il voulait, et l’on ne conçoit pas comment 
cette tête infatigable pouvait suffire à tant de 
LrAVAUX. 


AY ; 
TANCRED E, 


CH E pièce, la dernière de l’auteur qui 
se soit soutenue avec éclat au théâtre, est 
une de celles où il a le plus sacrifié la vrai- 
semblance à l'effet. Nous avons développé, 
dans les remarques particulicres, les petits 
moyens dont il parait avoir abusé. On pour- 
rait en trouver du même genre dans Zaire , 
nous le savons , et nous lavons observé : 
mais qu’il y a loin du style de Zaïre à celui 
de T'ancrède! Dans cette dernière pièce, la 
décadence, non de l’homme, mais du poëte, 
se fait sentir dès les premieres scènes. On y 
reconnaît une main fatiguée, qui cherche à 
se dissimuler sa faiblesse par une Imnovation 
qui ne la rend que plus sensible. L'auteur 
substitua les vers à rimes croisées au rythme 
qu’il avait employé jusqu'alors, et cette nou- 
velle mesure, dénuée de précision et d’éner- 
gie, n’offrait plus aux connaisseurs qu’un co- 
loris presque effacé. Corneille, à la fin de sa 
carrière , s'était servi du même expédient. 
En changeant de manière, dans Agésilas, il 
avait cru rajeunir son style: mais Agésilas 
est le plus médiocre de ses mauvais ouvrages, 
au lieu qu’il reste dans T'ancrède du mouve- 
ment, des scènes heureuses, quelques situa- 
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tions fortement tragiques , enfin plusieurs 
traits de génie. Les rôles de Tancrède et 
d’Aménaïde, tous deux supérieurement ren- 
dus dans la nouveauté de la pièce, parurent 
offrir encore de très-grandes beautés. Ces 
deux rôles sont devenus même des rôles de 
début pour les jeunes acteurs qui se croyent 
appelés aux grands effets de la scène ; et tant 
qu’ils seront bien remplis , T'ancrède pourra 
se soutenir à la représentation. 

Les mœurs , le costume de l’ancienne 
Chevalerie, qui n’avaient point encore été 
présentés au théâtre, parce qu’ils semblaient 
peut-être appartenir plutôt au genre des ro- 
mans qu'à celui de la tragédie, furent pour 
le public une nouveauté attrayante, et favo- 
rable au succès de l’ouvrage. On ne pouvait 
du moins se dispenser d'admirer la fécondité 
de l’auteur, et les ressources qu’il conser- 
vait encore dans un âge où toutes les facultés 
de l’imagination dégénèrent chez les hommes 
les plus heureusement organisés. Le génie 
poétique de Voltaire commençait à S’étein- 
dre, mais il était toujours l’honneur de Ja 
France , et si nous l’osons dire, le chef de 
son siècle. Personne encore ne pensait et ne 
s’exprimait plus fortement que lui ; en un 
mot , il aurait pu, même dans sa vieillesse , 
se fonder une réputation qui eût honoré bien 
des jeunes gens; et Jusqu'à sa mort, aucun de 
nos écrivains ne mérita de lui être comparé. 


L'ÉCOSSAISE. 
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Frs abusait depuis long-temps de son 
métier d'écrivain folliculaire, pour décrier, 
s’il avait pu, ceux des gens de lettres qui 
s'étaient le plus distingués par leurs talents. 
Il avait surtout fatigué Voltaire de ses criti- 
ques injurieuses. Ce grand homme que le 
mépris eût beaucoup mieux vengé , ne dé- 
daigna pas de descendre dans l’arène avec 
l'écrivain de feuilles, et le livra non seu- 
lement au ridicule, mais à la haine publique, 
dans l’Écossaise. Sous le nom de Frélon, 
remplacé au théâtre par celui de Wasp, qui 
veut dire Guépe en anglais, il fit de ce mal- 
heureux la plus maligne caricature. Les traits 
sans doute étaient fort exagérés ; Fréron 
avait dans l’esprit plus de malice que de 
noirceur , et ses torts tenaient Moins à son 
caractère qu’à son métier. Cependant la na- 
tion, périodiquement insultée dans les hom- 
mes qui, par leur célébrité, avaient le plus 
de droits à ses suffrages , légitima , si nous 
l’osons dire, la vengeance de Voltaire, en 
V’applaudissant. Aujourd’hui pourtant ce n’est 
plus le personnage de Wasp, qui parait at- 
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tirer les spectateurs, mais celui de Lindare, 
et surtout celui de Fréeport, caractère vrai- 
ment original et digne de la bonne comédie : 
ce qui prouve que l'auteur, même dans un 
genre où il n’était point appelé par la nature, 
pouvait avoir des bonnes fortunes. Il est évi- 
dent que c’est le personnage qui a servi de 
modèle au Bourru bienfaisant de l’estimabte 
Goldoni , et que par conséquent le succés 
mérité de ce dernier ouvrage appartient en 
partie à Voltaire. 

L’Écossaise est écrite en prose; et dans le 
style de la comédie , qui doit être familier 
sans bassesse , la prose de l’auteur nous pa- 
rait beaucoup plus naturelle que ses vers. 
Cette pièce présente en effet des détails plus 
vrais, plus rapprochés du genre, qu'aucune 
autre de ses comédies ; elle n’est pas cepen- 
dant du véritable genre comique, que Vol- 
taire n’avait tenté qu'une seule fois dans 
l’'Indiscret. 

C’est un roman intéressant, que quelques 
situations pathétiques et le rôle piquant de 
Fréeport ont conservé au théâtre depuis pres 
de trente ans. L’auteur l’écrivit très - vite ; 
mais il savait imprimer sur les ouvrages 
même qu’il avait le moims travaillés , un ca- 
chet qui n’appartenait qu’à lui, et qui était 
presque toujours un présage de succès. 


LE DROIT DU SEIGNEUR: 
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(jee comédie fut d’abord représentée 
en cinq actes, sous le titre peu convenable 
de PEcueilduSage. L'auteur crut devoir la 
réduire ensuite en trois actes, telle que nous 
l'avons donnée dans notre édition, et telle 
qu’elle fut remise au théâtre en 1778, peu 
de temps après sa mort. 

Comme elle est fondée sur un de ces abus 
féodaux dont on respectait encore le prin- 
cipe, quoique tout le monde en reconnüt 
l’absurde injustice, on ne permit point à 
Voltaire de désigner ouvertement cet abus 
seigneurial dans le titre de la pièce ; et c’est 
une nouvelle preuve de la tyrannie que, 
même dans de petites choses, les mquisiteurs 
de la pensée exerçaient alors sur les gens de 
lettres. 

L'usage ridicule et immoral dont il s’agit 
dans cette comédie, a réellement existé, et 
c’était une de ces institutions bizarres éta- 
blies par le despotisme des grands sur leurs 
vassaux. Ce droit du seigneur s’appelait droit 
de cuissage ou de prélibation ; les jeunes 
mariées y étaient assujéties le jour de leurs 
noces. Il est arrivé que des moines Jouis- 


saient de ce droit, et lon imagine hien 
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qu’ils n’étaient pas les moins exacts à le 
prélever. De nos jours la décence lavait 
aboli ; mais il en existait une foule d’autres, 
qui tous ont disparu à l’époque de la liberté, 
et qui ne renaitront pas. 

Cette pièce, mêlée d’intérêt, de comique 
et de burlesque , comme toutes les comédies 
de l’auteur, à l’exception de l’/ndiscret, de 
Nanine et de l’Ecossaise, qui ne sont point 
entachées de ce genre trivial, estécrite dans 
cette mesure de vers que l’auteur semblait 
avoir adoptée depuis PÆnfant Prodigue ; 
mais le style en est moins soigné. Elle a 
quelques détails très-piquants, mais toujours 
accompagnés de ces bizarreries que nous 
avons remarquées avec peine dans ses autres 
pièces du même genre. Elle a, vers la fin, 
quelque ressemblance avec Nanine. Le mar- 
quis du Carrage y devient amoureux d’une 
jeune paysane, dont il est tenté de faire sa 
femme , malgré le préjugé du rang : mais il 
ne l'épouse qu’en apprenant qu’elle est vé- 
ritablement une fille de qualité. On voit que 
Voltaire faisait ici quelque sacrifice au pré- 
jugé qu’il avait combattu dans Nanme ; mais 
Nanine est restée , et le Droit du Seigneur 
n’a pas eu le même succès. Ce n’est pas que 
dans toutes les parties susceptibles d’inté- 
rêt, ou qui peuvent donner lieu à des idées 
philosophiques , on ne retrouve toujours le 
talent et la manière de l’auteur. 


OTYINTIPOTE 
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L E sort d'Olimpie semble fixé ; elle à 
paru et reparu au théâtre avec un médiocre 
effet. L'auteur , âgé de soïxante-neuf ans, 
crayonna cette tragédie en six Jours. Par sa 
longue habitude du travail, il avait acquis 
cette inconcevable facilité, et il s’y livrait 
entièrement dans les dernières années de sa 
vie. On sent tout ce qu’une pareille facilité 
devait entraîner denégligences, et combien, 
au déclin de sa carrière, cette manière ex- 
péditive pouvait compromettre sa réputa- 
tion. 

Olympie aime Cassandre , comme Zaïre 
aime Orosmane;elleretrouve Statirasa mère, 
comme Zaïre retrouve Lusignan; elle ap- 
prend aussi, comme elle, qu’elle doit sacri- 
fier les plus doux sentiments de son cœur, et 
haïr ce qu’elle avait adoré. Olympie éprouve 
les mêmes combats ; mais Voltaire était loin 
des beaux jours où il fit Zaïre. Le besoin de 
produire existait encore; mais le feu du 
ce ne se faisait plus sentir que par inter- 
valles. 
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Aucune des pièces qu’il a données depuis 
n’étant demeurée au théâtre , quoiqu’on dût 
peut-être essayer d’y en remettre quelques- 
unes (1), la plupart même n’ayant pas été 
représentées, elles n’ont fourni à notre édi- 
tion que très-peu de remarques. Il nous 
eût paru trop dur de nous appesantir sur la 
décadence d’un grand homme, dont nous 
avons toujours respecté le génie et chéri la 
gloire. Au lieu de chercher dans ses derniè- 
res pièces les tristes preuves de l’inévitable 
effet du temps, notre principale attention 
s’est portée sur un petit nombre de vers heu- 
reux que nous avons eu soin de faire obser- 
ver , et sur quelques traits de maître ( car il 
s’en trouve encore) où son génie semble se 
réveiller avec force et se rapprocher de son 
ancienne splendeur. 

Nous avons dit que dans ses plus faibles 
ouvrages, il n’était pas descendu à la mé- 
diocrité des dernières pièces de Corneille, 
et en lui rendant cette justice, nous n’avons 


(1) Telles qu'Olympie elle-même, les Scythes, 
Sophonisbe surtout, etc. etc. Ces pièces débarrassées 
de quelques négligences , et de quelques longueurs, 
serviraient du moins à varier le répertoire des comeé- 
diens , et leur permettraient d’en laisser reposer d’au- 
tres, dont ils ont épuisé le succès , et qu'ils aviliront 
même , comme nous l’avons déjà dit, à force: de les 
prodiguer. 
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pas prétendu lui attribuer sur ce grand 
homme une supériorité qu'il ne doit qu’à la 
différence des temps. L'art que Corneille 
avait élevé si haut, n’avait pas cependant été 
porté, par ce fondateur du théâtre, à la 
perfection qu’il devait atteindre. Quand fa 
vieillesse eut glacé son génie, il dut néces- 
sairement conserver les formes sauvages, 
qu’il n'avait pas entièrement perdues, même 
dans les jours de sa gloire. La langue avait 
fait des progrès depuis ses chef-d’œuvres , 
et personne n'avait plus contribué que lui- 
même à la perfectionner ; mais enfin , cette 
langue enrichie n’était plus celle de sa jeu- 
nesse, et Corneille tenait involontairement 
aux habitudes de ses premières années; un 
sentiment de fierté pouvait même l’y rete- 
nir, et lui faire dédaigner ce qu’il regardait 
comme des innovations , dont son génie avait 
su se passer : telles furent sans doute les 
causes de l’extrème bizarrerie de ses der- 
niers ouvrages. Voltaire, né dans des temps 
plus heureux, ne pouvait descendre que 
relativement à lui-même, et à l’époque où 
il avait vécu : ses dernières pièces ne purent 
donc devenir barbares. Racine, qui eut l’a- 
vantage de ne pas vieillir, Racine, s’il eût 
vieil , aurait pu tomber dans la froideur, 
dans la faiblesse, et non dans la barbarie. 
C’est aussi ce qui arriva à Voltaire ; mais il 
conserva toujours lempreinte de cette phi- 
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losophie dont lui-même avait tant étendu 
l'empire, et qu'il avait en quelque sorte 
rendue populaire. Le poëte s’était éclipsé, 
mais on retrouvait toujours le penseur; et 
c’est ce caractère qui distingue encore ses 
derniers ouvrages. ) 


LE TRIUMVIRAT. 
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V OLTAIRE n'avait jamais montré l’inten- 
tion sérieuse de se cacher au public, que 
lorsqu'il voulut essayer un nouveau genre 
dans l'Enfant Prodigue. Ce fut à l’époque 
du T'riumvirat que, sans pouvoir en imposer 
à ceux qu’une longue expérience avait fami- 
liarisés avec son style, 1l prit l'habitude de 
donner ses pièces sous des noms supposés. 
Le Triumvirat fut annoncé et représenté 
comme l’essai d’un jeune auteur. 

Il voulait faire passer les Guëbres pour un 
ouvrage posthume de Desmahis. 

Il prenait le nom de Lantin dans Sopho- 
nisbe , etc. etc. 

Peut-être imaginait-il que le public com- 
mençait à se lasser de sa gloire : il connais- 
sait trop bien les hommes pour ne pas savoir 
que l’admiration est un des sentiments qui 
leur pèse le plus, et qui s’use le plus vite ; 
il aspirait encore à des succès , mais il était 
fatigué de lutter contre l'envie, et il se flat- 
tait de lui donner le change : cependant il 
aurait dû prévoir linutilité de ces déguise- 
ments. Quelque nom qu’il prit, sa manière 
était trop connue, et ne tardait pas à le 
déceler. Ce n’est pas, comme la prétendu 
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une femme de beaucoup d'esprit (1), qu'il 

n’eût qu'une MÊME couleur, un même ton 

dans tous ses ouvrages. Aucun homme, au 

contraire , n’a traité plus de genres dans le 

style propre à chacun d’eux, et par consé- 

quent n’a MIEUX SU changer de manière. 

Assurément on ne retrouve point dans la 

Pucelle le pinceau de la Henriade , l’auteur 
du siècle de Louis XIV dans Babouc, ni 
celui de Mérope dans le Pauvre Diable. En 
admettant que celle femme d’esprit se trom- 
pàt de bonne foi, ce qui est difficile à sup- 
poser, Son erreur doit paraître bien étrange. 
[1 était aisé sans doute de reconnaître Vol- 
taire, non que son style füt toujours le 
méme, mais parce que ; dans chaque genre, 
l’homme supérieur à ses contemporains se 
montrait toujours, et que; même dans les 
producuons de sa vieillesse , on retrouvait 
encore quelques traces de son génie. 

Quoi qu’il en soit (et ce trait seul eüt suffi 
our le faire soupçonner) , dans un avis qui 
précédait les premières éditions du Trium- 
virat, il disait « que l’auteur de cette piece 

» ne l'avait composée que pour avoir OCCa- 
» sion de développer dans des notes les ca- 
» ractères des principaux Romains à cette 
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(1) Madame de Genlis , très-inférieure à madame 
de Sévigné, et malgré l’universalité de ses prétentions, 
aussi incapable qu’elle de juger le gene. 
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» époque fameuse, et pour placer convena- 
» blement l’histoire de tant d’autres pros- 
» Criptions qui effrayent et qui déshonorent 
» la nature humaine, depuis la proscription 
» de vingt-trois mille Hébreux en un jour, 
» à l’occasion d’un veau d’or, et de vingt- 
» quatre mille en un autre jour, pour une 
» file madianite, jusqu'aux proscriptions 
» des Vaudois du Piémont ». 
Nous avons placé, dans notre édition, 
ces notes curieuses à la suite de cette tragé- 
die, ainsi que l'avait fait l’auteur, dont il 
faut toujours suivre les intentions. Il paraît en 
effet que le sujet de cette tragédie ne l’avait 
tenté, que parce qu’il retraçait à son souve- 
nir l’histoire de ces proscriptions qui ont si 
long -temps désolé la terre , et qu’il ne se 
lassait pas de rappeler, dans l’espérance qu’à 
force de les rendre exécrables, il ne s’en 
renouvelerait plus d'exemples. Il en eût été, 
à la vérité, bien cruellement détrompé , à 
l’époque affreuse d’un triumvirat plus funeste 
à la France (1) que ne le futaux Romains celui 
des trois brigands qui se disputaient l’empire 
du monde : mais sa mort, qui précéda de 
quelques années cette longue suite de crimes, 
lui épargna du moins l’horreur d’un spectacle 
auquel il n'aurait pas survécu, et fut pour lui 
un bienfait du Ciel. 


——— mm, 


{1) Robespierre, Couthon et Saint-Just. 
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P ERSONNE n'avait employé dans la tra- 
gédie les contrastes de mœurs plus heureu- 
sement que Voltaire ; on en a vu de beaux 
exemples dans Alzire et dans l’Orphelin de 
la Chine. Il voulut en donner un nouveau 
dans cette pièce, en opposant les mœurs 
des anciens Scythes, c’est-à-dire les mœurs 
d’un peuple agreste et libre , à celles des 
Persans corrompus par le luxe, par les arts, 
et surtout par l'esclavage. Ces mœurs étaient 
à-peu-pres les nôtres, et cette belle inten- 
tion de Voltaire était bien digne d’un poète 
philosophe. Mais il nous semble que son but 
devait être de faire chérir cette liberté, dont 
le sentiment était si profondément gravé dans 
son cœur et dans la plupart de ses ouvrages ; 
cependant, il faut l’avouer , il habilla de 
couleurs si séduisantes les vices polis des 
cours , et il prêta à la simplicité rustique des 
Scythes une austérité si dure, si rapprochée 
même de la férocité , qu’on est tenté de leur 
référer les Persans. Athamare , prince 
d'Ecbatane , et Obeïde, sont les personna- 
ges sur lesquels il a rassemblé le plus d’inté- 
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rêt: ce n’est donc pas la liberté que l’auteur 
fait aimer. 11 est vrai qu’il la prend , pour 
ainsi dire , dans l’état de nature ; alors c’est 
un arbre qui n’a pas encore été grefté , et 
dont le fruit peut paraître amer, surtout à 
des hommes amollis par l'habitude des jouis- 
sances. Le poète , à la vérité, est bien Îe 
maître de choisir le système qu’il juge le 
plus favorable à l'intérêt qu’il veut Jeter sur 
son ouvrage ; Mais NOUS CTOYONS qu’un philo- 
sophe devait en choisir un plus favorable à 
la liberté. 

La décoration de la scène fut pour le pu- 
blic une nouveauté agréable ; il fut étonné 
de voir des cultivateurs remplacer , pour la 
première fois, les personnages brillants de 
la tragédie. À quelques inégalités près, l’ex- 
position de la pièce est très-belle : les deux 
premiers actes nous paraissent renfermer ce 
qu’il y a de plus heureux ; l’ouvrage dégé- 
nère ensuite, et l'intérêt ne se soutient plus 
que faiblement et par intervalles. 
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LA COMTESSE DE GIVRY: 
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G grre bagatelle, représentée chez lau- 
teur, m'était, comme il le dit lui-même , 
qu’un amusement de société, écrit avec pré- 
cipitation et négligence. Quoiqu’on y trouve 
quelques vers heureux , elle méritait d’au- 
tant moins d’être conservée , que l’objet en 
est bien peu philosophique, et tend à favo- 
riser un préjugé que l’auteur avait combattu 
dans plusieurs de ses ouvrages. Son but pa- 
raît être de prouver que la naissance impri- 
me un caractère ineffaçable de noblesse ou 
de roture dans l’une ou dans l’autre de ces 
deux conditions. Il faut avouer qu'aux yeux 
de la saine raison, il n’est pas de préjugé 

lus insoutenable et plus démenti par les faits. 
DE ce ridicule système, ni le fils d’un 
grand ne pourrait être dégradé, quelques 
vices que l’on suppose dans son éducation , 
ni le fils d’un paysan s'élever au-dessus de 
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sa sphère, quelque soin que l’on se donnât 
pour l’instruire. Ce sujet absurde avait déjà 
été traité dans une mauvaise comédie de 
Dufresny, et plus récemment dans une pièce 
non moins mauvaise de Destouches, intitulée 
la Force du Naturel. Ces adulations pou- 
vaient flatter l’orgueil de la Noblesse, mais 
comment des écrivains, comment Voltaire 
surtout pouvait-il, même dans un amuse- 
ment de société, se permettre un pareil ou- 
trage à la raison ! 
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S 
C £TrE pièce est un des derniers combats 
que l’auteur ait livrés au fanatisme. On voit 
dans le discours qui la précède, toute la pas- 
sion qu’il conservait encore pour son art, 
mais surtout ce desir , qui fut celui de sa vie 
entière, d’inspirer aux hommes la tolérance 
et la paix. Cette grande et belle intention 
semblait ranimer son génie, et véritablement 
on trouve dans cette pièce quelques morceaux 
où l’on reconnaît Voltaire. Il osa y intro- 
duire un simple agriculteur , nouveauté à la- 
quelle il nous avait déjà préparés par la tra- 
gédie des Scythes, et dont les Grecs, plus 
rapprochés de la nature que nous, avaient 
donné plus d’un exemple sur leur scène 
moins fastueuse, mais souvent plus intéres- 
sante que la nôtre. 

Cependant on n’appercevra que trop la dé- 
cadence de l’âge dans la langueur de l’action; 
les négligences de détail s’accumulaient ; le 
style devenait lâche et diffus ; on ne retrou- 
vait plus enfin ce coloris qui avait tant de fois 

couvert ses fautes et l’irrégularité de ses 
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plans. Le fanatisme eut encore assez de cré- 
dit pour empècher la représentation de cette 
pièce; la gloire de l’auteur y perdit peu : 
c’est de toutes ses tragédies, après les Pélo- 
pides, celle qu’on est le moins tenté de re- 
lire, etelle n’eüt jamais soutenu l’éclat de 
la scène. 


SOPHONISBE. 
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N OTRE ancien théâtre pourrait fournir aux 
amateurs un grand nombre de pièces quine 
demanderaient qu’à être rajeunies. C’est un 
exemple que Voltaire n’a pas dédaigné de 
donner, et peut-être ne pouvait-il pas choisir 
un sujet plus heureux que la Sophonisbe de 
Mairet. 

Cette tragédie, faite plusieurs années avant 
le Cid, dut étonner à l’époque où elle parut; 
elle fit même à son auteur une réputation qui 
u’est pas encore entièrement effacée. Quel- 
que défectueuse que püt en être l’exécution, 
l'ordonnance en est très-régulière, et ce 
mérite était prodigieux pour le temps. Cette 
seule considération aurait dû détourner Cor- 
neille de traiter le même sujet. S’il a mis plus 
d'art dans la composition de sa pièce, si le 
style en est plus soutenu , la Sophonishe de 
Mairet, que nous venons de relire, plait 
encore par sa naïvelé même , et nous paraît 
beau coup plus attachante. Osons dire même 
que le grand nom de Corneille n’a pu sauver 
la sie nne de l'oubli, et qu’il est peu de tra- 
sédies plus ennuyeuses. 
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Voltaire, en se bornant à corriger l’an- 
cienne Sophonisbe, ne put éviter les défauts 
du sujet ; il y laissa subsister le vieux Siphax, 
qui n’y Joue d’autre rôle que de surprendre 
un billet de sa femme, d’en témoigner une 
jalousie assez peu tragique, et de mourir 
dans l'intervalle du premier au second acte. 

11 ne put éviter de représenter Massinisse 
humilié par les Romains : mais ce prince du 
moins ne s’abaisse point devant eux , comme 
dans la tragédie de Corneille ; il répond à 
Lélius, à Scipion même, avec la fierté de 
son rang , et finit par mourir en héros. 

La beauté de ce dénouement en action, le 
grand talent que le Kain sut y déployer, 
le style même de la pièce, beaucoup moins 
négligé que celui des Guëbres etdes Scythes, 
nous ont souvent fait regretter qu’elle n'ait 
pas joui plus long - temps des honneurs du 
théâtre, où elle serait très-digne de repa- 

raitre. 


LES LOIS DE MINOS. 
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G grre pièce peu digne de Voltaire, n’est, 
à proprement parler, que le sujet des Guë- 
bres essayé de nouveau, mais non plus heu- 
reusement. On y retrouve, dans des lieux et 
sous des noms différents , le même intérêt ; 
et rien, à ce qu’il nous semble, ne prouvait 
mieux l’épuisement de Voltaire, que ce re- 
tour d’une imagination affaiblie sur les mé- 
mes idées. 

La seule intention nouvelle qu’il paraisse 
avoir eue dans cette pièce, c’est d’y faire 
allusion aux troubles qui divisaient alors la 
Pologne , et d'établir en maxime qu'avec les 
meilleures institutions, un roi gêné dans 
l'exercice de sa puissance , et dont l'autorité 
se trouve à chaque instant contrariée par des 
autorités rivales , est dans l’impuissance ab- 
solue de faire le bien. 

En effet, le principal personnage des Lois 
de Minos, est un roi que l’auteur a placé 
dans une position délicate ; 1l est dominé, 
dans ses propres états, par l'ambition des 
grands et par le fanatisme des prêtres ; mais 
uniquement occupé du bien public , il par- 
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vient à se rendre absolu, et ce roi vraiment 
citoyen n’aspire à la toute-puissance, que 
pour n’être pas contrarié dans ses intentions 
bienfaisantes. 

Il était permis au poète de femdre un pa- 
reil personnage, mais non de partir de cette 
supposition pour établir des maximes favo- 
rables au pouvoir arbitraire. Il est trop avéré 
que ce pouvoir est funeste de sanature, qu’il 
conduit infailliblement à la tyrannie , et que 
c’est à la faiblesse des nations qui n’ont su 
ni s’en garantir ni s'en délivrer, qu’il faut 
imputer les malheurs du monde. 

Voltaire haïssait avec justice l'aristocratie 
des parlements, des prêtres et des nobles ; 
mais dans la crainte d’avoir plusieurs tyrans, 
il semblait donner une préférence trop dé- 
cidée à la monarchie absolue. Ileût été plus 
digne d’un philosophe tel que lui de rejeter 
ces deux espèces de servitude , qui ont dis- 

>aru sous l’heureux gouvernement du héros 
pouraur de la France. Mais les idées de 
liberté n'avaient point encore passé le sol de 
l'Amérique anglaise, et personne ne pouvait 
prévoir la facilité avec laquelle ces plantes 
exotiques se naturaliseraient, non-seulement 
parmi nous, mais dans une partie de PEurope. 


DON PÉDRE. 
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C ETTE tragédie, commencée par l’auteur 
en 1761, et qu’il n’acheva qu’en 1775, n’a 
pas été représentée ; nous Croyons cepen- 
dant qu’au théâtre elle aurait eu de quoi plaire 
à ceux pour qui les sujets d'invention, quel- 
que bien traités qu’ils soient, ont moins d’at- 
trait que les sujets historiques. C'était, com- 
me on le sait, un des genres où Voltaire ex- 
cellait le plus, parce que personne n'avait 
mieux étudié l’histoire, et don Pedre en of- 
frait une nouvelle preuve. Le caractère de 
ce malheureux roi de Castille, trop calom- 
nié peut-être par les historiens , nous paraît 
tracé d’une main fidele et savante ; il en est 
de même du beau personnage de du Guesclin; 
celui de Léonore, à la vérité , quoique l’in- 
vention n’en soit pas sans mérite, n’eûüt été 
que d’un effet médiocre ; mais enfin la pièce, 
telle qu’elle est, nous semble infiniment su- 
périeure à la tragédie de Pierre-le-Cruel , 
donnée quelques années auparavant, par 
du Belloy. 

Cet auteur avait la prétention de passer 
pour notre premier poète national, et véri- 
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tablement il puisait dans notre histoire la 
plupart de ses sujets : mais il ne savait en 
tirer que des mœurs et des situations roma- 
nesques ; il était d’ailleurs, de tous nos écri- 
vains dramatiques, celui qui avait le plus 
prodigué dans ses pièces l'esprit d’adulation 
et de servitude. Si la tragédie de Pierre-le- 
Cruelestencorereprésentée,elle estdu moins 
au rang de ces ouvrages que personne ne bte 
au lieu que , dans celle de don Pedre, non- 
seulement on retrouve assez fréquemment le 
pinceau de Voltaire, mais quelques scènes 
dignes encore de servir de modèle aux jeu- 
nes amateurs de l’art. T'elle est surtout la 
seconde scène du quatrième acte de cette 
pièce, entre don Pèdre et le célèbre du 
Guesclin, laquelle, dans notre édition , nous 
a fourni la remarque suivante : 
« Si une très-belle scène et quelques dé- 
» tails heureux ont suffi pour conserver Jus 
» qu'à nos jours au théâtre la tragédie de 
» Sertorius , qui n’est pas très-intéressante , 
» pourquoi la belle scène qui s'offre ici aux 
» lecteurs , n’engagerait-elle pas les comé- 
» diens à représenter la pièce ? Nous con- 
» venons qu’elle est faible , sion la compare 
» aux meilleurs ouvrages de Voltaire ; mais 
» Sertorius est-il pas aussi tres - inférieur 
» aux chef-d’œuvres de Corneille ? ...... 
» Neretrouve-t-on pas dans don Pèdre quel 
» ques traces du grand caractère de son au- 
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» teur ; des idées philosophiques , müries 
» par l'expérience, et toujours précieuses à 
» ceux qui éprouvent le besoin de penser ? 
» Enfin la vieillesse d’un écrivain tel que 
» Voltaire, ne vaut-elle pas mieux que les- 
» sor prématuré de tant de Jeunes gens, qui 
» ne se présentent si intrépidement sur la 
» scène, que parce qu’ils en ignorent les 
» difficultés et le danger ? » 


L'ÉADA EP CSL AM ALT RUE 
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L À célèbre Ninon Lenclos, peinte par Vol- 
taire qui avait pu en conserver quelque sou- 
venir , semblait promettre un ouvrage in- 
téressant, et l’auteur n’était jamais descendu 
si bas. Que l’on parcoure seulement la qua- 
trième scène du troisième acte, enireunavo- 
cat Placet et l'aîné Gourville, et l’on verra 
que le burlesque de Scarron, si justement 
décrié, était à-la-fois beaucoup plus plaisant 
et d’un meilleur ton que celui de cette scène. 
L'avocat Placet, la famille Agnan, le laquais 
Picard et le marguillier Garanti sont au- 
dessous de la critique ; et le déclin de Vol- 
taire ne s’était fait sentir à ce degré dans au- 
cune de ses tragédies : c’est que ce dernier 
genre était éminemment le sien , au lieu que 
la comédie ne fut jamais pour lui qu'un sim- 
ple amusement. 

Si l’on considère , sous le seul rapport 
commun qui pouvait être entre eux, Voltaire 
et Molière comme philosophes,on senuraque 
le caractère de leur philosophie n’avait au- 
cune ressemblance. D’Alembert l’avait tres- 
bien observé dans un parallèle qu’il fit de ces 


deux grands hommes, et dont on ne saisit d’a- 
bord ni l’àx-propos, ni la justesse. Molière , 
dit-il , était auspectacle un philosophe obser- 
vateur, quidémêlaitavec finesse les travers de 
ses semblables , etles corrigeaitavec gaité en 
les faisant rire les uns des autres; Voltaire , 
un philosophe sensible, qui compatit à leurs 
erreurs, à leurs faiblesses, qui les éclaire, 
les console , et leur apprend à s’aimer. 

A cette différence très-marquée, M. de 
Condorcet, qui ne juge pas toujours aussi 
bien , en ajoute une autre , qui nous semble 
expliquer plus heureusement encore pour- 
quoi Voltaire navait eu dans la comédie 
que des succès médiocres : c’est qu'il avait 
à un très-haut degré le talent de saisir le ri- 
dicule des opinions, mais non celui des ca- 
ractères ; le seul pourtant qui, mis en ac- 
tion , soit vraiment propre au genre comique: 
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LES PÉLOPLDOTS 
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D, s le fragment placé par Voltaire à la 
tête des Pélopides , on trouve quelques ob- 
servations de goût sur la tragédie d’Atrée ; 
mais en général la critique en est beaucoup 
trop sévère. Cette tragédie, malgré ses dé- 
fauts , est un des ouvrages qui honore le plus 
la mémoire de Crébillon ; et c’est ce que Vol- 
taire voulait en vain se dissimuler. 

Il était trop instruit pour ignorer à quels 
excés , dans les temps que nous nommons 
héroïques , l'homme encore sauvage portait 
la barbarie et l’atrocité des vengeances. L’in- 
jure faite par T'hyeste à son frère ne laissait 
entre eux aucun espoir de réconciliation. 
De nos jours même , le ressentiment d’une 

areille injure serait implacable. La co- 
lé d’Atrée , quoiqu’assoupie en appa- 
rence par le temps , devait donc se réveiller 
plus impétueuse que jamais à la vue de 
Thyeste jeté dans ses états par une tempête : 
il n’est rien là qui ne soit dans la nature eue 
passion violente. 

D'un autre côté, le long intervalle qui s’est 
écoulé depuis le crime de Thyeste jusqu’au 
moment où il est jeté dans l’Argolide avec 
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Théodamie sa fille, sollicite la compassion 
en sa faveur : il paraît assez puni, et par les 
remords qu’il na cessé d’éprouver, et par 
cette dernière infortune. Recueilli sur le ri- 
vage par son propre fils qu'il ne connaît pas, 
qui ne se connaît pas lui-même , et qui se 
croit le fils d’Atrée , Thyeste se félicite de 
la pitié qu’il inspire à Plisthène (c’est lenom 
de ce jeune prince) , et se flatte de se déro- 
ber , par son appui ; à la vengeance de son 
frère. Plisthène éprouve pour'lhyeste le plus 
tendre intérêt, sans se douter que ce soit un 


mouvement de la nature: il éprouve un sen- 


timent plus doux encore pour Théodamie , 
et il prend pour de l'amour ce penchant qui 
l’entraîine vers sa sœur sans la connaitre. 
Telle est la situation des personnages ; et 
quoiqu’en dise Voltaire, il y a certainement 
dans cette situation un intérêt que l’on cher- 
cherait vainement dans les Pélopides. Ce- 
pendant Atrée reconnaît T'hyeste avec une 
joie barbare. 11 s’applaudit d’avoir en sa 
puissance ce Plisthène , qu’il n’a conservé 
que pour en faire un jour l'instrument de sa 
vengeance. Il le destine à tuer Lhyeste, 
comme Mahomet destine Séide à tuer Zopire; 
il flatte, pour l’encourager au meurtre, la 
passion que ce Jeune prince croit ressentir 
pour Théodamie , de même que Mahomet 
laisse espérer la main de Palmire à Séide, 
s’il remplit l’affreux devoir qui lui est im- 
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posé. Dans l’une et l’autre pièce, l’inceste 
est le prix du parricide, et cet emprunt fait 
par Voltaire à la tragédie d’Atrée , semblait 
exiger qu'il parlât de cette pièce avec un 
peu plus de ménagement. On connaît la ca- 
tastrophe terrible qui la termine , et ce mot 
sublime de 'Thyeste, à la vue du sang qu’A- 
trée lui présente : 

Je reconnais mon frère : 


mot qui est précisément l’agnosco fratrem 
de la tragédie de Sénèque. 

II faut avouer que ce n’était pas sans té- 
mérité que Voltaire, à l’âge de soixante et 
dix-neuf ans, osait lutter contre un ouvrage 
de la:jeunesse de Crébillon , ouvrage plein 
de force tragique , et d’un style mâle et sou- 
tenu, malgré quelques incorrections que 
nous ne prétendons ni dissimuler ni justifier. 

Nous avons ailleurs rendu hommage à la 
supériorité de Voltaire ; nous avons fait ob- 
server combien , dans les sujets d’Electre, de 
Catilina , et surtout de Sémiramis, il s’était 
élevé au-dessus de Crébillon ; mais le temps 
de ses triomphes était passé. Nous osons dire 
que, dans toute la tragédie des Pélopides, 
on ne trouverait pas un vers comparable à ce 
beau vers de Plisthène dans Atrée : 


Et nous sommes perdus, s’il invoque les D'eux. 
Ë > d 


Voltaire conservait encore avec amertume 
1] 
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le souvenir des injustes préférences que Cr é- 
billon avait obtenues sur lui; mais en abus ant 
dela vengeance, il s’exposait enfin à se co m- 
promeitre. Heureusement pour lui, les Pe- 
lopides ne furent point représentés ; ilne put 
cependant éviter une ironie à laquelle il 
fut très-sensible. Le fils de Crébillon, lun 
des censeurs du théâtre depuis la mort de 
son père, exprima avec non moins de finess e 
que de malignité, dans la formule d’appro- 
bation qu’il mit à la fin de la pièce, le plaisir 
qu’elle fui avait causé, et cette épigramme 
n'avait pas besoin d’explication. 

Disons pourtant, à la gloire de Voltaire, 
que lui-même à souvent reconnu que l’au- 
teur de Rhadamiste et d’Electre était né avec 
un génie fortement tragique, @t qu'il ne lui 
avait manqué qne cette culture sans laquelle 
le plus heureux naturel reste toujours beau- 
coup au-dessous de sa valeur. 

La justice que nous venons de rendre à la 
tragédie d’Atrée est d'autant plus impartiale 
que nous n’en avons jamais aimé le sujet. Nous 
croyons même que s’il n’eût consulté que 
le éaractère de son génie, Voltaire ne l’eût 
jamais traité. Quoiqu'il dise, dans la lettre 
qui précède les Pélopides, «qu’il a toujours 
» regardé la famille d’Atrée comme l'atelier 
» où l’on a dû forger les poignards de Mel- 
, pomene » , la sensibilité douce et tendre * 
phumanité , la philosophie qui respire dans 
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presque tous ses ouvrages, devaient lui ins- 
pirer peu de goût pour ces personnages for- 
cenés, et son coloris brillant ne l’invitait 
pas à peindre des monstres. 

On a pu observer que, par un sentiment 
de respect pour sa mémoire , nous avons gra- 
duellement diminué , dans notre édition, le 
nombre de nos remarques à mesure que son 
déclin nous a paru plus sensible : nous nous 
dispenserons, par le même sentiment, de 
rien ajouter à ce que nous venons de dire 
sur les Pélopides. 
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© »£sr ici la dernière de ses tragédies que 
l'auteur ait vu représenter. Apres un long 
exil ( car pourquoi dissimulerions - nous ce 
qui n’est humilhiant que pour ses persécu- 
teurs }, le desir de revoir sa patrie lavait ra- 
mené à Paris dans sa quatre-vingt-cinquième 
année. Nous avons dit comment il y fut ac- 
cueilli, etl’hommage, jusque-là sans exem- 
ple, que lui rendit le public aune des repré- 
sentations d’Irène. Cette espèce d’apothéose, 
que l'envie n'osa troubler, fut le prix de 
soixante années de gloire. Alors on put lui 
appliquer ce que Corneille avait dit de So- 
phocle : 


Tel Sophocle, à cent ans, charmait encore Athènes. 


Quel merite n’ajoutait pas la présence de 
Voltaire à ce dernier fruit de son génie! Non- 
seulement la pièce n'avait aucun des défauts 
que lui-même peut-être avait reprochés trop 
durement à la vieillesse de Corneille, mais 
on y retrouvait encore quelques étincelles du 
feu de ses premières années. On y remarqua, 
comme une singularité piquante, le person- 
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nage de Léonce, désabusé de Pambition et 
desintrigues orageuses des cours, retiré dans 
un cloître, et ayant puisé loin du monde 
cette rigide austérité qui remplace les pas- 
sions dans l'ame d’un cénobite : ainsi, même 
en finissant sa carrière , l’auteur s’occupait 
encore d'agrandir celle de l'art ; il nous en- 
hardissait, par cet exemple, à introduire sur 
notre scène de nouveaux costumes et de 
nouvelles mœurs. 

Le caractère impétueux et tendre d’Alexis 
Comnène rappelait du moins le souvenir du 
peintre qui avait tracé avec plus de vigueur 
ceux d'Orosmane et de Vendôme. 

Mais Irène, placée entre un devoir mexo- 
rable etun sentiment qui a pris sur elle d’au- 
tant plus d’empire , qu’elle a toujours été 
forcée de le combattre ; Irène, sacrifiant le 
plus violent amour à ce devoir si cruel, à la 
piété filiale, aux préjugés de la religion, et 
ne pouvant le sacrifier qu’en s’ôtant la vie, 
était, nous l’osons dire, un personnage digne 
des pinceaux de sa jeunesse. Secondé de Pil- 
lusion du théître et des talents d’une actrice 
célèbre (1), ce personnage , d’un caractère 


(1) Madame Vestris, digne de regret par ses ta- 
lents, et plus digne encore des pleurs de l'amitié par 
son ame noble , sensible et bienfaisante ; elle n’en fut 
pas moins persécutée par la plupart de ses camarades , 
qu’elle avait presque tous obligés. 
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VI aiment tragique , quoique faiblement pro- 
noncé obünt encore le plus flatteur de tous 
les suffrages : Voltaire eut la satisfaction de 
voir couler nee larmes. 

Ce n’était plus s ans doute la marche rapide 
et le style brûlant de ses belles années ; mais 
toujours pur , à quelques snégligenc es prés , et 
nes’écartant Jamais dunaturel, c’était, comm e 
on le dit alors, les derniers accents de cygne ; 
et la nation les entendit avec respect. Bientô t 
elle eut à pleur er ce même homme qui, par 
son génie, avait régné si long- temps sur elle ; 
et dont | l'influence inappr ‘éciable s’est ré pan - 
due sur l’Europe entiere. Nous avons parlé 
ailleurs, et de l’injure que le fanatisme os a 
faire à sa cendre, et des honneurs que lui 
décerna la France dès qu’elle fut libre : hon - 
neurs non moins glorieux pour elle que pour 
lui, et dont la mémoire ne s’éteindra jamais 
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Prer- ÊTRE n’aurait-on pas dû livrer à la 

représentation une pièce que l’auteur ne re- 
gardait pas comme achevée, et qui n’était 
qu ’une esquisse encore informe : Mais nous 

l'avons dejà dit, la jus ste admira Ho à que l’on 

avait pour Voltaire , S’était changée un mo- 
ment en super stition, et nous avons remar- 
qué combien cette superstition avait eu d’in- 
free sur le trop complet de l’édition de 
Khell. Multiplier ainsi les volumes aux dé- 
pens de la gloire d’un grand homme, c’e 
en quelque sorte ériger en reliques ses in 
mités , et nous ne Con! naissOns guère d'apDus 
plus déplorable. 

À © gathocle pouvait cependant mériter d 
tre co) nservé , comme on a CONsSeErve une 
étud e de Racine sur Iphigénie en ‘l'auride, 
LR ’il avait, @it-on, eu le dessein de ue 

Quelques £ sens de lettres observeront avec 
intérêt, peut-être même avec fru tit » COMMENx 
dl oltair e csquissait ses ouvrages. Mais O 
vait sentir qu’au théâtre une Re reiile esqu te 

ne produirait d'autre effet que de sole 


3, 
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un moment au souvenir de la nation la perte 
irréparable qu’elle venait de faire ; et la re- 
présentation anniversaire d’un de ses chef- 
d'œuvres eût été pour sa mémoire un hom- 
mage d’un meilleur choix, et beaucoup plus 
digne de lui. 


LLC 2, 0, 2 2 5 2 nn 2 


Érere E plaisanterie satyrique n’est pastou- 
jours d’un très-bon goût, et n'aurait pas de 
rang parmi les ouvrages dramatiques de Pau- 
teur, si elle n’en conservait la forme. Elle 
est du genre de celles qui ont fait dire à 
Horace : 


ete dorcel Ridiculum acrt 
Fortiùs ac meliùs magnas plerumnque secat res. 


Voltaire n’est pas le premier philosophe 
qui ait été scandalisé des éloges prodigués à 
David dans le livre consacré dans la Bible 
x l’histoire des rois. Non-seulement l’auteur 
de cette histoire le présente comme le mo- 
dèle des souverains , mais il lui donne le titre 
de roi selon le cœur de Dieu. 11 n’en parle 
apparemment ainsi que d’après sa péni- 
tence ; il est fâcheux seulement qu'il ne fasse 
mention de cette pénitence qu'à l’occasion 
de l’adultère de ce prince avec Bethsabée. 
Ce crime, aggravé par l'assassinat le plus 
perfide, était certainement abominable ; mais 
David avait à en expier beaucoup d’autres. 
Bayle en fait le dénombrement dans un arti- 
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cle célèbre de son dictionnaire , et le drame 
de Voltaire n’est, pour ainsi dire, que cet 
arücle mis en dialogue et en action. 

On sait à quelle persécution Bayle fut ex- 
posé de la part du fanatique Jurieu et du 
consistoire de Rotterdam , pour avoir parlé 
avec cette liberté d’un roi mis au nombre des 
prophètes : cependant il était de l'intérêt de 
l'humanité de détruire une superstition d’au- 
tant plus dangereuse, qu’elle a donné lieu à 
des attentats sans nombre. Cette superstition, 
qui n’est pas encore éteinte, consiste à regar- 
der comme des actions approuvées de Dieu, 
des faits qui n’ont eu que trop d’imitateurs , 
précisément parce qu’ils sont rapportés dans 
l’Ecriture. T'els sont, par exemple, les as- 
sassinats commis par Aod, Judith, etc. 

11 était digne d’un philosophe tel que 
Bayle, de prouver que ces actions ne sont 
pas proposées comme des règles de con- 
duite , et qu’enfin la Bible n’approuve pas 
tout ce qu’elle raconte. Voltaire, non moins 
philosophe que Bayle , était aussi dans la 
même opinion ; et il serait en effet trop 
étrange que les crimes d’un Juif, rapportés 
dans un livre juif, parüssent moins atroces, 
moins dignes d'horreur que les crimes d’un 
autre homme, rapportés dans tout autre 
livre. 


OPÉRAS. 


D D D ne pe en Qu ln 


: Lie pièces dont il nous reste à rendre 
compte, n’offrent plus aux lecteurs que des 
opéras , des comédies mêlées de chant et 
de danse, enfin des fêtes données à la cour ; 
et Voltaire était encore moins appelé à ce 
genre qu’à celui de la vraie comédie. Il est 
curieux cependant de le suivre et de lob- 
server dans les différentes carrières qu'il a 
Jarcourues ; il n’en est point, comme nous 
l’avons déjà dit, où il n’ait eu quelques bon- 
nes fortunes. Si la sévérité de son génie se 
refusait à des ouvrages de commande , tels 
que des divertissements de cour, la souplesse 
de son esprit savait y descendre, quelquefois 
même. y Jeter de l’agrément. On en peut 
juger par quelques détails assez piquants de 
la Princesse de Navarre, qui fut donnée 
en fête à Versailles, pour célébrer le pre- 
mier mariage du dauphin , fils de Louis XV, 
avec une infante d’Espagne. Cet ouvrage de 
complaisance valut à Voltaire ce que ja cour 
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appelait des graces ; lui-même en témoignait 
sa surprise par ces vers qu'on eût pu pren- 
dre à Versailles pour une épigramme , et qui 
prouvent en effet combien ceite cour mettait 
de caprice dans ses faveurs: 


Mon Henri quatre et ma Zaïre, 

Et mon américaine Alzire, 
Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi ; 
J’eus beaucoup d’ennemis avec très-peu de gloire; 
Les honneurs et les biens enfin pleuvent sur moi 

Pour une farce de la Foire. 


Tout ce que Voltaire a fait dans le genre 
lyrique, isolé de ses autres ouvrages , n’eût 
ajouté qu'un faible éclat à sa réputation ; ce- 
pendant on a de lui, sinon de belles odes, 
du moins des strophes que ni Malherbe ni 
Rousseau n’auraient désavouées ; et dans le 
genre même de l’opéra, il a traité d’une ma- 
nière assez heureuse quelques scènes de Sam- 
son et de Pandore. Quoiqu'il affectât pour 
Quinault une admiration souvent trop exa- 
gérée , il a donné dans ces scènes le modele 
d’une poésie, moins propre au chant peut- 
être, mais plus fière, plus élevée que ne 
Vest communément celle de ce poëte Iyri- 
que. Voltaire pouvait manquer de cette douce 
etfacile mélodie dont Quinault s’était réservé 
le secret ; il n’avait pas non plus cette mol- 
lesse gracieuse qu’il ne faut pas confondre 
avec la faiblesse , et qui n’est que l’abandon 
d’une ame sensible, délicate et passionnée ; 
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mais il était infiniment plus poète ; et si l’o- 
péra n’est pas condamné à d’éternelles lan- 
gueurs , Voltaire est encore un des premiers 
qui ayent fait voir qu on pouvait donner à 
cette scène un caractere plus imposant. Ainsi, 
par la supériorité de ses vues, il servait mé- 
me les arts qu il n'avait pour aisi dire qu’ef- 
fleurés, et s’il s’en était occupé davantage, 
on voit qu’il eût pu s'élever à des succès. 
Mais combien de plaisirs il nous aurait fait 
perdre, s’il se fût borné à déployer, dans 
un seul genre , toutes les ressources de son 
génie ! 

Nous savons que ses ennemis lui ont 
souvent reproché cette imsatiable avidité 
de louanges qui lui à fait tenter toutes les 
routes He la gloire ; ils ne voyaient pas 
que cette vaste ATEN LES n’élait qu’une 
suite nécessaire de l’organisation privilé- 
giée qu'il avait reçue de la nature; ils 
auraient voulu circonscrire dans le lit étroit 
d’un ruisseau, un fleuve dont ils étaient in- 
capables de mesurer l’étendue. 

En convenant avec eux qu’il est des gen- 
res où ce grand _poëte par te aid in- 
férieur à ie -même , nous sommes loin de 
partager leur injuste jalousie. C’eût été pour 
lui sans doute un magnifique partage que de 
porter le plus difficile et le plus beau des 
arts, l’art de la tragédie, à un degré de per- 
Pet Et qui l’eût élevé au dessus de ses MO- 
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dèles : mais eût-il surpassé Brutus, Alzire, 
Mérope, Athalie même, pourrions-nous ne 
pas regretter que, pour obtenir cette supé- 
riorité en un seul genre, il eût sacrifié ses 
succès dans l’Epopée, dans l’Histoire, dans 
des poésies fugitives d’un goût exquis, en 
un mot, une si belle partie de sa gloire ? 


C: poème, quoiqu'il fût appuyé des noms 
de Voltaire et de Rameau, ne fut point re- 
présenté. Le clergé s’était fait un scrupule, 
depuis le succès de Jephté, de permettre à 
l'Opéra des sujets empruntés de la Bible. 
Quelques détails heureux , le monologue 
surtout qui ouvre le cinquième acte de Sam- 
son, et qui commence par ces vers 


Donnent l’exemple d’un style souvent su- 
périeur à celui des anciens monologues de 
notre scène lyrique. Le monologue d’Arca- 
bonne, entre autres, dans l’opéra d’Amadis, 
paraîtrait bien trivial en comparaison, et 
nous croyons qu’on n’entendrait plus sans 


rire : 


S AMSO N. 


RD D DS D D 


Profonds abîmes de la terre, 
Enfer, ouvre-toi, etc. 


Amour, que veux-tu de moi ? 
Mon cœur n’est pas fait pour toi , etc. 


11 nous semble que Quinault n’eût pas dé- 


176 S À M S O N: 
savoué cette invocation de Dalila à Vénus, 
pour la prier d’amollir le cœur de Samson: 
Vénus, inspire-nous , préside à ce beau jour. 
Est-ce là ce cruel, ce vainqueur homicide ? 


Venus, il semble né pour embellir ta cour : 
Armé, c’est le dieu Mars; désarmé, c'est l'Amour 


‘l était difficile d’imiter mieux un beau vers 
du ‘lasse. 

On peut remarquer encore, dans le rôle 
de Samson, ces vers qu’il adresse aux Hé- 
breux pour les consoler : 

Dieu m'a prêté sa force et sa puissance ; 

Le fer est imutile au bras quil veut choisir. 

En domptant les lions, j appris à vous servir ; 

Leur dépouille sanglante est le noble présage 

Des coups dont je ferai péri 
Les tyrans qui sont leur image. 

Nous ne nous sommes permis ce petit 
nombre de citations que parcequ’elles nous 
paraissent prouver que M. de la Harpe s’est 
exprimé top durement, dans son Cours de 
Littérature , sur les Opéras de Voltaire. Il a 
observé avec beaucoup de goût et de raison, 
que le génie de ce grand poète était peu pro- 
pre à ce genre d'ouvrages, et qu'il w’en- 
endait pas mème Lrop bien la coupe des vers 
lyriques : mais dans le petit nombre d’essais 
que Voltaire a pu se permeire, même dans 
des genres auxquels il etait point appelé, 
il en est fort peu dont on ait droit de parler 
avec une dureté qui approche du mépris; et 
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M. de là Harpe devait, plus que personne, 
ne pas s’écarter de cette loi de convenance. 

Nous nous dispenserons de parler de lO- 
péra de'F'anis et Zélide, qui n’a rien de très- 
remarquable , qui ne trouva pas de musicien, 
que Voltaire n’avait jamais compris dans au- 
cune édition de ses œuvres, et que, par con- 
séquent, Beaumarchais n’aurait pas dû faire 
entrer dans la sienne, ainsi que beaucoup 
d’autres superfluités qui n’y sont pas moins 
déplacées. Passons à l'Opéra de Pandore que 
Royer d’abord, etlong-tempsaprès, La Borde 
mirent en musique, et qui pourtant eut le 
sort de Samson, et n’a pas été Joué. 


D D ne D D LA D En À». 


CHE pièce, que Voltaire appelait, en ba- 
dinant, le péché originel, parce que la fatale 
curiosité de Pandore ressemble assez à celle 
qui porta la main d’Eve sur le fruit défendu, 
et que lune et l’autre allégorie paraissent 
avoir eu pour but d'expliquer l'origine du 
mal , fut mise en musique par deux musiciens 
célèbres , et n’a jamais été représentée , sans 
ue nous puissions en deviner la raison. 

11 y a d'heureux détails dans l’ouvrage, et 
le spectacle en eût été très-beau : mais Voi- 
taire, en voulant exprimer les premières 
sensations de Pandore , est tombé dans le dé- 
faut de tous ceux qui ont essayé de faire 
parler l’homme au moment de sa création ; 
aucun , sans en excepter Buflon, n’a senti 

ue Ja situation devait nécessairement ex- 
clure les idées métaphysiques , les traits d’es- 
prit surtout, en un mot tout CE QUI Va au- 
delà des simples sensations que peut éprou- 
ver une créature nouvellement animée. 

De nos jours, dans une tragédie dont le 
sujet touche à l’enfance du monde, et qui a 
fourni un poème intéressant à Gessner, lau- 


a 
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teur de la Mort d’Abel { c’est le titre de la 
pièce }, a fait dire à ce personnage : 


Un frère est un ami que donne la nature. 


Cette faute, et beaucoup d’autres du même 
genre , ne lui seraient pas échappées, s’il 
se fût transporté sévèrement à l’époque de 
son sujet. Il aurait vu que l’idéé de l'amitié 
ne saurait se présenter aux individus peu 
nombreux d’une famille par qui le monde 
est censé commencer , et que ce mot de 
nature est un mot abstrait, qui ne pouvait 
être inventé ni compris par les enfants du 
premier homme. C’est ce qui rend ces su- 
jets prodigieusement difficiles, peut-être 
même impossibles à traiter. 


LA PRINCESSE DE NAVARRE. 


D “on ee 4 D 


O N voit dans cette comédie l’habitude do- 
minante de Voltaire, qui se permettait tou- 
jours d’allier le burlesque au comique , com- 
me s’ileût eu besoin , pour être plaisant , de 
cette triste ressource. Les rôles de don Mo- 
rillo et de Sanchette sont extrêmement char- 
gés : il est vrai que ce burlesque pouvait ne 

as déplaire à la cour. La pièce, malgré 
ce défaut, dut former un spectacle agréable ; 
il règne , dans les personnages de Constance 
et du duc de Foix , un ton de galanterie as- 
sez noble. 


LE TEMPLE DE LA GLOIRE. 


ee D D DL D D D D D D 


Gosse fête fut donnée à Versailles la mé- 
me année que la Princesse de Navarre. C’é- 
tait Louis XV que l’auteur avait voulu dé- 
signer sous le nom de Trajan : la postérité 
ne s’en doutera pas. Voltaire crut qu’il pou- 
vait lui être permis de demander à Trajan, 
s’il avait été content, et T'rajan ne lui répon- 
dit que par un regard de hauteur. On voit 
qu’à la cour les philosophes mêmes sont ré- 
duits à flatter , et que l’adulation leur réussit 
moins qu'aux Courtisans : c’est doncun séjour 
qui doit être étranger pour eux. 
L’allégorie qui place la caverne de l’En- 
vie dans les avenues du temple de la Gloire, 
est très- juste et très-belle. Voltaire, dans 
une gravure qui fut mise à la tête de cette 
pièce, avait fait représenter l’Envie entourée 
d’un serpent bien noir, et qui par cette cou- 
leur, et par la manière dont 1l était placé, 
faisait une allusion assez maligne au cordon 
de Saint-Michel dont le poète Roi était dé- 
coré. Ce poète était un des plus violents 


détracteurs de Voltaire , et ne ressemblait 


pas mal à l’'Envie. 
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C’estici que finissent les ouvrages drama- 
tiques du digne successeur de Corneille et 
de Racine ; et c’est le titre qu’il mérita des 
sa tragédie d'OEdipe. 

Dans une édition, telle qu’on devrait la 
faire si l’on ne consultait que sa gloire, 1l se- 
rait peut-être d’une sévérité trop rigoureuse 
de supprimer toutes les tragédies qu'il donna 
depuis Tancrède. Les lecteurs perdraient 
ncore, dans quelques-unes de ces pièces » 
d’heureux détails, de belles intentions, et 
même quelques parties d'exécution tres- 
brillantes : mais on pourrait supprimer sans 
conséquence les Guebres, les Lois de Minos 
et les Pélopides. 

[1 faudrait, sans balancer , retrancher de 
ses comédies , la Prude, la Femme qu a 
raison, le Droit du Seigneur , où lon per- 
drait peu de chose, Charlot, et surtout le 
Dépositaire. 

On ne ferait aucune grace aux opéras ; et 
l’on se garderait bien de réimprimer jamais 
deux ou trois opéras bouffons trouvés dans 
ses papiers après sa mort, que peut-être il 
n'avait faits que pour en amuser sa société , 
qui n'étaient pas même connus, el dont 
Beaumarchais eut grand tort de surcharger 
son édition. Nous n’avons pas à nous repro- 
cher d’en avoir appauvri la nôtre. 

Quoique Voltaire {üt un de nos écrivains 
les plus purs , il lui est échappe contre la 
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langue quelques fautes remarquables. On est 
étonné, par exemple, que dans la tragédie 
de Mariamne, qu’il a corrigée tant de ne : 
et qui est un des beaux ouvrages de sa jeu- 
nesse , il ait toujours laissé subsister ce so- 
lécisme ; Varus dit à Mariamne : 


Dans son perfide sang Mazael est plongé, 
Et, du moins à demi mon bras vous a vengé. 


I fallait veng EE 

Il a répété ! la même faute ( et l’on en est 
moins étonné ) dans T'ancrède, qui est un. 
ouvrage de sa vieillesse. 


pe ERNEST Et l’eussé-ie aimé moins 
) ? 


dit Tanerède en parlant d’Aménaïde; il fallait 
aimée. 

Mais , dans Nanine , on trouve un bar- 
barisme plus étrange , dont nous primes la 
liberté de lui témoigner notre surprise; il 
convint de la faute, mais il oublia de la cor- 


En s’épousant ils crurent qu’ils s’aënèrent ; 


Cette locution n’a Jamais été française ; il 
fallait : Ils crurent qu’ils s’armaient, ou 
qu’ils s’aimeraient. 

Dans la même pièce (et du moins il n’est 
pas là de faute contre la langue), on a re- 
marqué ce vers affligeant pour Poreille : 


Non, 1l n'est rien que Nanine n’honore. 
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Nous nous permettons de citer ce peut 
nombre d’incorrections, bien pardonnables 
à un auteur à qui nous devons tant de beaux 
ouvrages ; et nous leur appliquons ce vers 
d’Horace. 


... Ubiplura nitent in carmine , no" ego paucis 
fl u Les 


Offendar macules. 


Mais de jeunes gens qui se feraient une 
autorité de ces négligences , et qui, à l’exem- 
ple de Voltaire , se permettraient quelques 
rimes insuffisantes, ou même quelques vers 
où la mesure seraitviolée, tels qu’ils’entrouve 
dans ses comédies, ont besoin d’être aver- 
tis qu'on ne leur pardonnerait pas ces li- 
cences. 


LA PUCÉLLE D'ORLÉANS. 


LR À À à À à à à à 2 


D E tous les ouvrages de l’auteur, le plus 
piquant, le plus original, celui dans lequel 
Voltaire s’est montré le plus entier, c’est 
ce poème inégal , mais charmant, qui sem- 
ble réunir tous les genres, tous Îles tons, 
tous les styles, et qui était encore sans 
modèle dans notre littérature. 

L'auteur enviait à l'Italie la gloire d’avoir 
produit P Orlando Furioso ; il se proposa 
de limiter autant que notre langue pouvait 
le lui permettre ; mais son génie libre et 
indépendant se refusait à une imitation ser- 
vile ; et si, par la magnificence de son en- 
semble , le poème italien l'emporte incon- 
testablement sur le poème français, du moins 
on ne peut nier que Voltaire n'ait souvent 
saisi en maître la maniere de l’Arioste, et 
qu'il nait su l’égaler, le surpasser même 
quelquefois dans une foule de détails pleins 
de grace , et qui n’appartiènent qu’à lui. 

On a prétendu (car notre manie est tou- 
jours de comparer), que la Pucelle avait 
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éclipsé la Henriade. Si Pon s'était contenté 
de dire que Voltaire, quoiqu” à une grande 
distance de l’Arioste pour l’imagination , en 
avait montré beaucoup plus dans l’un de ces 
poèmes que dans l’autre ; que non-seulement 
il avait donné plus de mouvement aux per- 
sonnages de la Pucelle , mais qu’il en avait 
plus fortement prononcé les caracteres , en 
y jetant d’ailleurs plus de variété, on eùt 
rendu justice a ce dernier poème, mais 
sans rien Ôter au mérite de la Henriade. 
Que peuventen effet avoir de commun deux 
ouvrages d’un genre si opposé ? Supposons, 
pour développer notre pensée, qu'après sa 
Jérusalem délivrée, le T'asse eùt traité le 
sujet de l’Arioste, et qu’un seul homme eût 
suffi à cette double gloire, n’eüt-on pas 
trouvé aussi plus de richesse d’imagination 
dans le second de ces poèmes que dans le 
premier ? pourrait - on Es cependant que 
l’un eüt éclipsé l’autre ? Ce n’est pas qu’en 
nous permettant cette supposition, nous pré- 
tendions assimiler ni la Pucelle au Roland 
furieux, ni la Henriade à la Jérusalem dé- 
livrée : nous ne voulons conne que les 
genres ; et 1l est certain que Voltaire, par 
une fécondité que n ’avait eue avant he au- 
cun poëte français, a rempli d’une manière 
brillante les deux carrières. 

Le seul regret que nous laisse la Pucelle, 
c’est que l’auteur qui avait conçu ce singu- 
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her ouvrage dans la pleine vigueur de son 
génie, ait été force de l’abandonner à 
plusieurs reprises, et qu'il n’ait pu mettre 
tous ses soins à le perfectionner. Personne 
n’ignore les alarmes , Îles emporiements , 
les menaces des dévôts, lorsqu'ils furent à 
portée de connaître quelques détails de ce 
poème. L'auteur en fut effrayé : ses amis 
mêmes tremblaient qu’on ne lui en dérobût 
quelques fragments , ce qui Peût alors ex- 
posé aux plus redoutables persécutions. 11 
n’avait point encore assez müri la raison 
publique par ses autres ouvrages, pour 
qu'il pût se flatter de faire paraître celui-ci 
impunément : il crut donc devoir l’aban- 
donner par prudence , ou s’il se permit dy 
travailler, ce fut de loin à loin, et d’une 
verve réfroidie par la crainte : il savait que 
le fanatisme , qu’il avait tant de fois démas- 
qué, n’attendait que cette occasion de ven- 
seance. 

Mais une perfidie , qu’il était loin de pré- 
voir, déconcerta en un moment toutes ses 
mesures. Deux de ces brigands littéraires, à 
qui rien n’est sacré lorsqu'il s’agit de nuire, 
et dont l’un était un ex-capucin, avaient trou- 
vé moyen de s’emparer d’un manuscrit de la 
Pucelle ; et, si nous l’osons dire, c’était 
pour eux une double proie que de se par- 
tager les dépouilles de Voltaire, et de lui 
ravir la paix de ses derniers jours. Heureu- 
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sement il fut averti que deux éditions al- 
laient paraître. Nous pouvons assurer que ja- 
mais il n’éprouva d’inquiétude plus cruelle ; 
nous l'avons vu dans cet accablement , et 
nous n’exagérons pas en disant qu’il se crut 
perdu sans ressource. 

Bientôt cependant une idée, non moins 
singulière qu'heureuse , lui rendit tout son 
courage. Il imagina d'employer à Paris même 
un grand nombre de copistes occupés jour 
et nuit à répandre dans le public des manus- 
crits de la Pucelle. Tous ces manuscrits dif- 
féraient les uns des autres ; tous étaient plus 
ou moins chargés de vers détestables ou de: 
turpitudes révoltantes que lui-même y faisait 
insérer à dessein. L’empressement qu’on 
avait de jouir de ce poème, quelque défec- 
iueux qu’il püt être, faisait acheter toutes 
ces copies. Chacun se flattait d’avoir la meil- 
leure. Quelques-unes même furent enrichies 
d’ornements de luxe et payées à un prix 
exorbitant : ce bénéfice, ajouté au salaire 
des copistes, multiplia les exemplaires, au 
point qu’il n’était guère de société qui n’eût 
son manuscrit. 

Ce singulier moyen de défense (1), qu’on 
ne peut guère reprocher à un vieillard me- 


(2) Remarquez qu'il fallait être riche pour em- 
ployer un pareil moyen, et que Veltaire pauvre eùt 
été infalhblement la victime de ce brigandage. 
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nacé d’une persécution si cruelle, lui four- 
nissait un prétexte plausible de désavouer 
hautement un ouvrage qui semblait être de- 
venu l’objet des spéculations d’une foule de 
corsaires. « Ce n’est point là ma Pucelle, 
» disait l’auteur appuyé de tous ses amis. Qui 
» pourrait me reconnaître à de pareils vers ? 
» Qui oserait me soupçonner d’avoir écrit 
» ces infamies ? » Le succès de ses réclama- 
tions passa ses espérances. Non seulement il 
vint à bout d’échapper à la persécution, 
mais il fit tourner à son avantage le complot 
même des brigands , qui s’étaient promis de 
le perdre. Leurs éditions furtives l’autorise- 
rent à publier enfin ce poème attendu depuis 
long-temps. Ce qui est peut-être sans exem- 
ple, c’est qu’il ne perdit rien à cette longue 
attente ; il fut accueilli comme il devait 
l'être, et placé par l’opinion publique au 
rang de ses meilleurs ouvrages : la Henriade 
même ne fut pas plus souvent réimprimée. 
De cette profusion de manuscrits, il ne 
résulta qu’un seul inconvénient. D’ignorants 
éditeurs crurent de bonne foi que les turpi- 
tudes qui s’y trouvaient interpolées, devaient 
faire partie de l’ouvrage, et ils les adopte- 
rent toutes avec avidité. Les éditeurs de 
Khell eux-mêmes n’ont pu se défendre d’en 
conserver quelques-unes parmi les variantes 
du poème, en observant, à la vérité, qu’el- 
les portent évidemment un caractère de sup- 
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position, et que l’on n’y reconnaît ni la ma- 
niere ni le style de Voltaire : mais alors, pour- 
quoi es employer ? Nous avons eu plus de 
respect pour le texte de Pauteur et pour le 
public; nous avons prodigué beaucoup moins 
les variantes, et nous n’en avons admis au- 
cune de suspecte. Il en est véritablement 
quelques-unes d’importantes , telles que le 
chant de Corisandre , entr'autres, non-seu- 
lement parce que ce chant est complet, 
mais parce qu’il nous paraît très-supérieur à 
celui que Voltaire lui a préféré. 

À travers tous ces changements, on ap- 
perçoit bien que, pour se délivrer de toute 
inquiétude, il fut obligé de sacrifier, mal- 
gré lui, quelques morceaux qu’on ne lui eût 
point encore pardonnés, et de renoncer 
même à quelques-unes des idées que peut- 
ètre il affectionnait le plus ; mais d’ailleurs 
il embellit son poème de plusieurs chants 
quin’étaient pas indignes des premiers ; d’au- 
tres paraissent avoir été composés trop à la 
hâte, et se ressentent de l’inévitable déclin 
des années ; tel qu’il est néanmoins, et mal- 
gré tous ses défauts, cet ouvrage est un de 
ceux qui ont ajouté le plus d’éclat à sa répu- 
tation poétique. 

On lui a reproché d’avoir avili presque 
tous ses personnages, en ne leur prêtant que 
des aventures ridicules : mais il fallait obser- 
ver qu'ayant à décrire les moeurs d’un siècle 
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de superstition et d’ignorance, il n’avait pas 
eu le choix de ses couleurs. Ce mélange 
bizarre de dévotion, de libertinage et de féro- 
cité guerrière , formait, comme l’a judicieu- 
sement observé M.de Condorcet, le véritable 
caractère du siècle que Voltaire s’était pro- 
posé de peindre , et jamais imitation ne fut 
plus naïve et plus PAT S’il ne réussis- 
sait pas à saisir, dans la comédie, le ridi- 
cule des caractères qu’il n’avaït point assez 
observés, personne ne savait saisir plus heu- 
reusement celui des opinions, et ne possé- 
dait plus éminemment le talent de la plai- 
santerie satyrique. 

. Nous avouons cependant que s’il a peint 
avec fidélité les mœurs de l’époque qu’il a 
choisie, il eût dû se ressouvenir que lui- 
même , dans la Henriade , avait appelé la 
Pucelle , 


PUR TE AE SE Cette brave Amazone, 
La terreur des Anglais, et le soutien du trône. 


Quoiqu'il soit évident à tout lecteur ins- 
truit que la Pucelle ne fut bien réellement 
qu'une machine dont la superstition du temps 
se servit pour relever le courage de Char- 
les VIT, l’intrépidité de cette malheureuse 
fille, qui fut en effet utile à la France, et 
surtout sa fin tragique , auraient, à ce qu’il 
nous semble, dû détourner Voltaire de la 
présenter sous un aspect si ridicule dans un 
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poème qui ne vivra pas moins que l'histoire, 
et qui perpétuera le reproche que nous nous 
croyons en droit de lui faire. 

Nous savons que Virgile se permit non- 
seulement un anachronisme à l’egard de Di- 
don (1), en la faisant contemporaine d’Ence, 
mais qu'il la peignit infidèle à son mari, 
malgré le témoignage unanime de l’histoire ; 
nous savons tout Ce qui est permis aux poE- 
tes ; mais dès le temps de Virgile, Didon 
se perdait dans une antiquité très-reculée, 
et d’ailleurs, loin de la déshonorer , ilen a 
fait le personnage le plus intéressant de son 
Enéide ; au lieu que Voltaire semble avoir 
pris plaisir à rassembler sur la Pucelle tous 
les traits du ridicule. Peut-être, sans la fin 
tragique de Jeanne-d’Arc, ce caprice de 
l’auteur n’aurait point passé les bornes de 
la liberté poétique : mais, s’il peut nous 
être permis d’en juger par le sentiment que 
nous avons éprouvé nous-mêmes , il nous 
semble que ce souvenir doit toujours mêler 
quelqu'amertume au plaisir que fera l’ou- 
vrage. 

Nous ne dissimulerons pas qu’on lui a fait 
un reproche plus grave, Pobscénité des dé- 
tails. Il pourra paraître singulier que, dans la 
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(1) Cet anachronisme est aujourd’hui contesté par 
des hommes très-instruits, et qui nous paraissent 
avoir raison. 
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licence actuelle de nos mœurs, il se soit 
trouvé de prétendues âmes timorées quiayent 
cru devoir sonner l’alarme sur ce poème, et 
le représenter comme un ouvrage de la plus 
grossière indécence. Nous avouons qu’à l’ex- 
ception d’un seul chant, dans lequel l’au- 
teur avait réellement imité de trop prés une 
des imaginations licencieuses d’Apulée, et 
dont il ne subsiste plus que des traces à peine 
sensibles dans les éditions publiées de son 
aveu, ces reproches nous ont toujours paru 
non-seulement exagérés , mais très-injustes. 
Nous ne doutons pas un moment qu'après 
avoir lu la Pucelle, qui l'aurait beaucoup 
amusé, le bon la Fontaine n’eût dit d’elle, 
comme de ses contes : 


Chassez les soupirants, Belles, prenez mon livre, 
Je réponds de vous corps pour corps. 


Jamais un ouvrage de plaisanterie ne fut 
trèes-dangereux pour les mœurs ; et, nous 
osons nous en permettre l’aveu, nous ver- 
rions avec moins d'inquiétude la Pucelle en- 
tre les mains d’une jeune femme , que l’Hé- 
loïse de Rousseau. Fout ce qui ne fait que 
sourire à l’imagination, ne s’adresse point au 
cœur , et par Conséquent ne saurait le cor- 
rompre; il n’en est pas de même de ces pein- 
tures brülantes des passions qui ont rendu 
tant de romans célèbres, sans que jamais on 
se soit avisé d’en calomnier les auteurs, De 
19 
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tous nos écrivains libres, Voltaire est peut- 
être celui qui a été le plus mesuré, le plus 
chaste dans ses expressions, et c’est à lui 
cependant que quelques fanatiques ont re- 
proché le plus durement d’avoir violé toutes 
les bienséances : jamais plus d’hypocrites 
n'avaient crié avec plus de fureur au scan- 
dale. 

Qu'il nous soit permis de remettre ici 
sous les yeux de nos lecteurs, ce que nous 
avons dit à l’occasion de Regnier, dans nos 
Mémoires sur la littérature : il nous semble 
qu’auprès des âmes vraies, impartiales et 
honnêtes, Voltaire n’a pas besoin d’une 
meilleure apologie. 

« 11 y aurait dans ce siècle un excès de 
» rigueur à vouloir assujétir l'imagination 
» des poètes à des lois trop austères, et à 
» traiter de cyniques des peintures enjouées, 
» telles que notre La Fontaine a pu s’en per- 
» mettre d’après l’Arioste, et d’après les 
» écrivains les plus généralement estimés 
» chez les nations voisines. Pourquoi nous 
» donnerions-nous des entraves que des peu- 
» ples plus religieux que nous ne se sont 
» point données ? Loin de nous tout soupçon 
» de vouloir encourager la licence! mais il 
» nous semble que de tout temps une con- 
» vention générale a permis à la poésie des 

» libertés qu’elle interdit rigoureusement à 
» la prose. La raison de cette différence.est 
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sensible. Tout ce qui est facile sans être 
agréable ne suppose aucun talent, et ne 
mérite par conséquent aucune indulgence : 
or, quoi de plus facile et de plus capable 
de révolter les esprits délicats, que de 
braver la décence dans une langue qui est 
celle de tout le monde? T'elle est, sans 
doute , la cause secrète du mépris public 
pour quelques ouvrages licencieux, comme 
les bijoux indiscrets par exemple, tandis 
que l’Arioste, La Fontaine etle petit nom- 
bre d’écrivains qui leur ressemblent, sont 
le charme des connaisseurs. C’est que la 
poésie s’adresse plus à l’imagination qu’aux 
sens, et qu’elle porte, si on l’ose dire, 
sa gaze avec elle. Les difficultés qu’elle est 
forcée de vaincre ; le joug de la rime ou 
de la mesure qu’elle doit porter sans gêne, 
en s'imposant toujours la nécessité du mot 
propre ; le langage figuré qu’elle emploie, 
enfin la réunion des talents qu’elle sup- 
pose , sollicitent en faveur du poète lin- 
dulgence de tous ceux qui, par leur état, 
ne sont point condamnés à l'hypocrisie. 
Que lexpression soit chaste, et jamais, 
aux yeux des gens du monde, l’écrivain 
n’aura péché contre les bienséances. Ce 
n’est donc pas pour les libertés qu’il a pu 
se permettre, que nous reprochons à 
Regnier d’avoir donné un mauvais exem- 
ple; c’est au contraire parce que, sans 
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» ménagement pour ses lecteurs, illes a con- 
» duits dans des lieux de débauche; c’estque, 
» dans le style le plus familier , il a peint 
» des objets crapuleux, dégoütants même 
» pour quiconque à conservé quelque pu- 
» deur; c’est qu’enfin il n’est qu’ordurier 
dans quelques-unes de ses satyres, et qu'au 
lieu d’un coloris avoué des Muses, il n’a 
» employé que des crayons grossiers , dont 
» la licence n’est rachetée par aucune grace ». 
Depuis sa conversion, sur laquelle nous 
n’élevons aucun doute, et qui nous parait 
prouvée autant qu’elle peut l'être, M. de 
la Harpe a parlé du poème de la Pucelle, 
dont il avait fait, étant profane, de si magni- 
fiques éloges (1), comme d’un ouvrage de 


— 
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(1) Dans un Éloge de Voltaire, qui parut chez 
Pissot libraire, en 1780, et qui se trouve inséré en 
entier dans l'avant - dernier volume de l’édition de 
Beaumarchais. 

On verra mieux encore combien Jeanne était chère 
à M. de la Harpe, dans la réponse qu'il fit à Voltaire, 
sous le nom d’'Horace, en 1773 , et où l’on trouve 
ces vers heureux : 

Francais, Grecs ou Romains, ici chacun t’admire ; 

Al flysée en pleurs Racine a lu Zaïre, 

Corneille a cru revivre en écoutant Brutus. 

Sophocle et Cicéron , embellis et vaincus, 

Se retrouvent plus grands sous ton pinceau tragique, 

Et ta Jeanne à charmé le Chantre d’Angélique. 

Jeanne et Zaïre rapprochées ainsi prouvent à quel 
point M. De la Harpe était alors éloigné de regarder 
la Pucelle comme un ouvrage de corps-de-sarde. 
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corps-de-garde , inepte et grossier, ce sont 
ses termes ; et traiter avec ce mépris, un 
ouvrage qu’il avait si constamment admiré , 
C Ha de sa part, un sacrifice d’amour- 
propre, qui ne put être que l’effet d’une 
grace bien victorieuse. Après un si grand 
effort sur lui-même » Ct cet apprentissage 
d’humilité si pénible : à l’orgueil humain, on 
dut être étonné que, vers le même temps, 
M. de la Harpe eût succombé à la tentation 
de publier, en quatre volumes, sa Corres- 
pondance Russe, dans laquelle il restait quel- 
ques traces un peu trop sensibles du vieil 
homme, et qu al ne pouvait regarder com- 
me un titre bien essentiel à sa gloire. Mais 
la Pucelle n’était que l’ouvrage d’un autre, 
et la Correspondance Russe ‘était un de ses 
enfants. La tendresse paternelle mit alors la 
grace en défaut ; et rien ne prouve mieux 
que l abnégation complète de soi-même est 
le plus difficile de tous les sacrifices. 

Nous convenons avec M. de la Harpe, 
qu’il se trouve en effet, dans la Pucelle, 
quelques détails que la liberté des poètes 
grecs et romains ne justifie pas, du moins 
dans notre langue beaucoup plus chaste que 
la leur ; mais le reproche d’ ineptie nous pa- 
rail elenert inapplicable à ce poème qui 
fit si long-temps ses délices, et que personne 
ne savait embellir autant que lui, quand il 
avait la complaisance d'en réciter quelques. 
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chants , que nous avons peine à croire que 
M. de la Harpe le lui ait fait sérieusement, 
même dans la plus grande ferveur de sa pé- 
nitence. La religion peut changer le cœur , 
sans doute ; mais elle n’éteint pas l'esprit à 
ce degré -là. Cette bizarre métamorphose 
d’un homme de beaucoup d’esprit en sot, 
apparüendrait plutôt à l’orgueil qu’à la re- 
ligion : c’est du moins ce que notre longue 
expérience nous a prouvé par une foule 
d'exemples qui nous fourniraient des anec- 
dotes bien curieuses et bien piquantes , si, 
comme plusieurs de nos amis nous en sol- 
licitent , il nous prenait la fantaisie d'écrire 
nos souvenirs d'environ soixante ans, fan- 
taisie qui pourra bien occuper nos derniers 
jours. On y verrait à quel excès la seule 
vanité peut égarer des hommes, qui ne sont 
d’ailleurs dépourvus ni d’esprit ni même de 
talenis. À l’opinion démesurée qu’ils ont de 
leur mérite et du rang qu'ils croyent tenir 
dans la société; à la fureur surtout, qui se 
renouvèle sans cesse de parler d'eux-mêmes, 
fureur dont ils n’entrevoyent pas le ridicule, 
on serait tenté de croire (et nous ménageons 
les termes } qu’ils ont bu dans la coupe de 
Circé. 

I n’en était pas de même, il faut en con- 
venir, dans le siècle du génie et des bien- 
séances. La modestie était alors en propor- 
tion des talents ; mais, de nos jours, l’or- 
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gueil des prétentions a tellement prévalu, 
que Molière n’aurait jamais été mieux fondé 
à dire: 

Il semble à trois gredins, dans leur petit cerveau , 

Que pour être imprimés et reliés en veau, 

Les voilà, dans l’État, d'importantes personnes. 

Observez que Molière n’en comptait que 
trois de son temps; et, sans le moindre effort 
de mémoire, nous en citerions aujourd'hui 
plus de cinquante , à commencer par mes- 
SiEUrSe « +. Mais nous n’en sommes pas 
encore à l’histoire de nos souvenirs, dans 
laquelle le vrai ne sera pas toujours vrai- 
semblable. Bornons-nous maintenant à dé- 
plorer un mal qui ne cesse de s’accroitre, et 
qui, si Dieu n’y met remède, finira par 
avilir complètement la littérature. 


VARIANTES DU POËME : 
DE L'A PU CE LEE: 
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LE est bien avéré que, pour prévenir les 
persécutions dont il était menacé , l’auteur 
crut devoir réformer en partie son premier 
plan, et changer surtout le dénouement du 
poème. La première des éditions furtives 
faites par ses ennemis , ne contenait que 
quinze chants, et en cela elle était d’accord 
avec les meilleurs manuscrits : mais bientôt 
Vavidité en publia de nouvelles qui parais- 
saient augmentées , et qui ne l’étaient pas. 
On en fit en dix-huit et même en vingt-quatre 
chants. Le moyen était bien simple ; il ne 
s'agissait que de diviser plus ou moins les 
chants, et d’en couper quelques-uns en deux. 
Ce fut alors que Voltaire prit le parti d’en 
publier une, augmentée de plusieurs chants 
qui n'étaient pas encore connus; ce sont les 
8 » 9» 16, 17, 19 et 20° de notre édition. Il 
y en ajouta un autre depuis, qui est le dix- 
huitième ; ainsi le poème est en 25 chants. 
Mais il supprima le chant de Corisandre , 
que nous regrettons , et beaucoup de mor- 
ceaux qui appartenaient à son ancien plan, et 
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que nous avons placés dans les variantes épu- 
rées de toute interpolation. Nous n’en avons 
admis aucune qui ne soit bien certainement 
de lui. C’est en étudiant ces variantes que 
nous avons reconnu avec surprise une OMIS- 
sion bien étrange , à laquelle Voltaire, dans 
les bouleversements qu’il fut obligé de faire 
à son poème, n’avait pas pris garde, et qui, 
à plus forte raison, est échappée aux éditeurs 
de Khell. 

On lit dans l’argument qui est à la tête du 
quinzième chant: » Grand repas à l'hôtel de 
» aille d'Orléans , suivi d’un assaut géné- 
» ral. Charles attaque les Anglais. Ce qui 
» arrive à la belle Agnès et à ses compa- 
» STIONS de voyage » ; et dans ce même chant 
il n’est question nulle part ni d’Agnés ni de 
ses compagnons. Cette lacune , qui coupe ab- 
solument le fil des évènements , ne se trouve 
remplie que dans notre édition qui, par là et 
par l'exactitude du texte, doit être regardée 
comme la première véritablement complète 
qui ait encore paru. Il ne fallait, pour rem- 
plir ce vuide, que restituer au quinzième 
chant des vers tres-bien faits, et placés mal 
à propos dans les variantes. Mais comment 
cette omission, dénoncée pour ainsi dire par 
l'argument qui précède le chant, n’a-t-elle 
pas été apperçue plus tôt? On voit de quelle 
importance 1l était de comparer , non seule- 
ment les éditions, mais les différents manus- 
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crits. Nous eu avons vu à Genève, que nous 
avons consultés avec d’autant plus de soin 
qu'ils avaient été communiqués à l’auteur , 
et corrigés en plusieurs endroits, d’après ses 
propres indications. C’est là que nous avons 
puisé quelques -unes des leçons que nous 
avons adoptées. La célébrité de l’ouvrage, 
et le rang distingué qu’iltiendra toujours par- 
mi les productions de Voltaire, nous pres- 
crivaient de ne rien négliger de ce qui pour- 
tait contribuer à la pureté du texte. 


LA GUERRE CIVILE DE GENÈVE. 
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Vi C1 ce qu’on lit dans l’édition de Khell, 
à la tête de cet ouvrage : » On a fait un crime 
» à M. de Voltaire d’avoir publié ce poème ; 
» nous ne doutons pas que les chantres de la 
» Sainte Chapelle n’ayent aussi trouvé Boi- 
» leau un homme bien abominable. » 

Rien n’était plus mal adroit, à ce qu’il 
nous semble, que de rappeler , à propos de 
la guerre de Genève, le Lutrin de Boileau. 
D'une querelle de chanoines , occasionnée 
par un pupitre, ce grand poète fit un des 
plus beaux ouvrages qui ayent enrichi notre 
langue ; il sut allier au badinage le plus ingé- 
nieux et le plus piquant, le style etles formes 
de l’épopée ; et loin de trouver l’auteur abo- 
minable, les chanoines de la Ste. Chapelle ap- 
plaudirenteux-mêmes, avec toute la France, 
à cette plaisanterie pleine de sel etde graces. 
On vit, une fois du moins , que le génie pou- 
vait avoir le secret d’apprivoiser l’amour- 
propre. Il est vrai cependant ( car il faut être 
juste ) que Boileau composa le Lutrin dans la 
pleine vigueur de son âge, et que la Guerre 
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de Geneve fut une des dernières productions 
de Voltaire : il ne faut donc pas s’étonner , 
quoique son sujet prêtât beaucoup plus à 
imagination, s’il n’en fit qu’un ouvrage si 
faible et d’une ordonnance si médiocre. Ce 
n’est pas que, dans quelques détails, on ne 
puisse y reconnaître une main habile et exer- 
cée ; mais, en général, il y domine un sel 
âcre, rarement tempéré par quelques plai- 
santeries d’un bon genre. 

Rousseau de Genève y est traité avec tout 
l’emportement de la satyre ; ce n’est pas seu- 
lement ce qu'Horace appelaitla fureur d’Ar- 
chiloque ; Rousseau y ressemble exactement 
à Marsyas sous le couteau d’Apollon, et ce 
n’était point à Voltaire de réaliser ce que 
cette fiction mythologique a de révoltant. 
Les ennemis mêmes du citoyen de Genève 
furent indignés ; et si nous n’eussions craint 
de fournir aux nôtres un prétexte de calom- 
nier notre édition, en nous accusant d’avoir 
mutlé Voltaire , nous eussions fait de ce 
poème un sacrifice à sa gloire. 

Ce n’est plus l’heureux badinage de l’A- 
rioste ; il faudrait, du moins, être d’un goût 
sien dépravé pour chercher, dans le per- 
sonnage odieux de Fachine, par exemple, 
quelques traits de ressemblance avec 41- 
cine : les Harpies ne sont pas plus loin des 
Graces. 

Les lecteurs instruits remarqueront assez 
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combien la fable de ce poème est mal tissue , 
combien le style en est négligé, et à quel 
point la satyre en est amère et violente : ce- 
pendant ils y remarqueront aussi plusieurs 
détails dignes de Voltaire. La tempête du 
troisième chant, entre autres , nous paraît 
d’une grande beauté. On ÿ distinguera ce 
trait où la manière d’Ovide est si heureuse- 
ment imitée, qu’on le croirait d’Ovide lui- 
même : 

La tendre amante, étendant ses beaux bras, 

Et s’élancant vers son héros fidelle, 
Disait : Cher Co . . . l’onde ne permit pas 

Qu'elle achevât le beau nom de Covelle. 

La situation physique de Genève, le vieux 
monument consacré à l’Inconstance, et le 
portrait de cette déesse, celui de la Renom- 
mée , enfin la description des différents pro- 
cédés par lesquels le vieux linge se change 
en papier, ensuite en livres , finit par être 
la proie des flammes , et, en derrière ana- 
lyse , 

Devient fumée aussi bien que la gloire. 
De nos travaux voilà quelle est l’histoire : 
Tout est fumée, et tout nous fait sentir 
Ce grand néant qui doit nous engloutir. 

Tous ces détails, quelques plaisanteries 
d’un très bon sel, et beaucoup de ces vers 
heureux qui naissent proverbes , et dont la 
conversation s’empare, rappelent encore les 
belles années de l'auteur. La vieillesse ne 
s’y montre à découvert que dans la maigreur, 
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la sécheresse ou plutôt la nullité du plan. 
Nous avons déjà observé , et nous répétons 
que c’est, de la part des éditeurs de Khell, 
une très-grande maladresse, d’avoir mis en 
regard le Lutrin de Boileau et la Guerre de 
Geneve. 

Au reste, l’édition que nous en avons don 
née, est très-supérieure, pour l’exactitude , 
à cette édition de Khell ; et pour s’en con- 
vanicre , il suffirait de jeter les yeux sur lÆr- 
rata de cette derniere. 


POÉSIES FUGITIVES. 
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Pie ces poésies fugitives , il en est dé 
plus importantes et d’un plus grand ca- 
ractère les unes que les autres : mais, en ce 
genre, Voltaire n’a eu ni supérieurs ni rivaux. 
Plusieurs de nos poètes se sont distingués 
par des pièces plus ou moins piquantes ; au- 
. cun n’en à produit un aussi grand nombre, 
et n’en a fait de plus exquises. Le ton de la 
meilleure éducation , l’atticisme , la gaîté , 
les graces, la variété , se trouvent réunies, 
dans ce recueil, à l'expression la plus heu- 
reuse , et à la plus riche abondance d’idées : 
car, Jusque dans les saillies de son imagina- 
tion, Voltaire laissait presque toujours ap- 
percevoir le philosophe. Ce qui ajoute à l’é- 
tonnement , c’est que ces fleurs paraissaient 
ne lui rien coûter ; elles naissaient, pour ainsi 
dire, sous ses pas , au milieu de ses occu- 
pations les plus sérieuses. On l’a comparé 
ingénieusement à Phidias qui, en travaillant 
au Jupiter Olympien, couvrait son attelier 
de fragments d’or et d’ivoire. 

Ce qui est peut-être plus étonnant encore, 
c'est que ce talent ne l’abandonna jamais. 
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I] avait plus de quatre-vingts ans, lors 

qu’il adressa à Madame Dudeffant la pièce 
charmante qui commence ainsi : 

Eh quoi ! vous êtes étonnée 

Qu’au bout de quatre-vingts hivers 

Ma muse faible et surannée 

Ose encor fredonner des vers , etc. 

Il estmême remarquable qu’en vieillissant, 
il mélait à ses pièces uneteinte de sensibilité 
douce et tendre qui en augmentait le prix, 
et qui lui était moins familière à l’âge ou, si 
nous l’osons dire, il prodiguait l'esprit à 
pleines mains. 

Peut- être fallait-il, dans une si grande 
abondance , sacrifier quelques pièces qui, 
n'ayant que la valeur du moment ou de l’à- 
propos , deviendront indiflérentes pour la 
postérité, et c’est Ce que nous nous SOMMES 
permis quelquefois. D'ailleurs , quelques- 
unes étant douteuses, et toutes n'étant pas 
d’un égal mérite, c’était le cas d’appliquer le 
proverbe : {n sylvam ne ligna feras. 

Remontez de Chaulieu à Voiture, remon- 
tez même à des époques plus éloignées, et 
réunissez tous ceux de nos poëtes qui se sont 
acquis une grande célébrité par leurs poésies 
fugitives ; tous ensemble ne formeraient pas 
en ce genre une collection égale à celle de 
Voltaire ; et( ce que nous n’oserions dire 
d'aucune autre) que l’on ouvre celle-ci 
au hazard, on y trouvera presque par-tout 
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l'abandon , la facilité, la grace , souvent 
même la profondeur. 

Autant qu’il nous a été possible , nous a- 
vons conservé dans ces pièces l’ordre chro- 
nologique , plus indispensable encore dans 
la poésie que dans la prose, parce qu ’on ne 
peut saisir sans lui les progrès de limagina- 
tion et du talent. 

Nous avons supprimé les différents noms 
sous lesquels Voltaire se plaisait à se cacher 
dans ses dernières années. Il avait pris tour 
à tour ceux de Guillaume Vadé, de Jérôme 
Carré, de l’abbé Caille , de M. Aléthof, de 
M. de Morza, etc., etc. Ces noms n’avaient 
jamais trompé personne pendant sa vie, et 
doivent disparaitre après sa mort, ainsi que 
toutes les plaisanteries auxquelles ils avaient 
pu donner lieu, et dont le sel ne nous a ja- 
mais paru très- piquant. Ces travestissements 
bizarres, et les longues notes dont il sur- 
chargeait quelques-uns de ses derniers ou- 
vrages , étaient une espèce de tic qu’il avait 
contracté dans sa vieillesse. 


TEMPLE DU GOÛT. 
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(Ga ouvrage, où l’auteur exposait avec une 
liberté qui n’était pas même hardie, des opi- 
nions purement littéraires , lui suscita une 
foule d’ennemis. C’est ce que la postérité 
pu RES à croire, si chaque siècle ne 
ramenait pas les mêmes preuves du délire 
de nos  p: assions. N’a-t-on pas vu de nos jours 
un no célèbre (1) menacé d’une per- 
écution violente, pour une querelle de mu- 
sique ? Ces Ne humiliantes prouvent 
qu’ il existe au fond de nos cœurs un germe 
de fanatisme toujours prêt à se développer. 
On s’est battu long-temps pour des arguments 
de théologie, et telle est l’intolérance hu- 


(1) Jean-Jacques Rousseau : mais cette persécution 
n’était qu’une farce , si on la compare à celle que le 
fanatisme lui suscita depuis à l’occasion de son Emile. 
Notez que ce qu’on lui pardonnait le moins , c'était la 
Confession du Vicaire Savoyard, c’est à dire, ce 
qu'il y avait de plus admirable dans l’ouvrage, un peu 
gâté d’ailleurs par quelques paradoxes, comme la plu- 
part des écrits de’ auteur. 
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maine, qu’elle se livreraitaux mêmes fureurs 
pour les opinions les plus indifférentes : il y 
a loin de ces excès à la paix universelle de 
l’abbé de Saint-Pierre. 

L'orage qu’excita le Temple du Goût, 
paraîtra bien plus singulier , si Pon consi- 
dère qu’à l’exception d’un seul jugement 
injuste et dicté par l'humeur contre J.-B. 
Rousseau , la postérité a confirmé tous les 
autres, et qu’elle a mis cet ouvrage ingé- 
nieux au rang des plus agréables produc- 
ons de Voltaire. 
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À la suite de quelques-uns de ces discours, 
nous avons conservé quelques anciennes le- 
cons de l’auteur , parce que nous les croyons 
égales en mérite, ou même supérieures à 
celles qui les ont remplacées. Les correc- 
tions de Voltaire n’étaient pas toujours heu- 
reuses , surtout lorsqu'il se permettait de re- 
toucher les ouvrages de ses belles années, 
dans un âge où son imagination s’était néces- 
sairement réfroidie. 

Il fallait, sans doute, conserver ces va- 
riantes de choix, mais non cette foule de vers 
que l’auteur avait constamment rejetés de 
ses éditions , et qui n’étaient que ses premie- 
res ébauches. 

ue dans la collection peu volumineuse 
de quelques écrivains du premier ordre , tels 
que Racine ou Boileau , on ait imaginé de 
recueillir un petit nombre de leurs varian- 
tes, ce n’était qu’un abus sans conséquence : 
mais on sent trop qu’en les prodiguant , 
comme on l’a fait, dans une collection aussi 
étendue que celle de Voltaire, cet abus ne 
tendait qu’à multiplier les volumes. Lesseules 
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variantes du T'emple du Goût occupent plus 
d'espace, dans l’édition de Beaumarchais , 
que l’ouvrage même , qui en paraît, pour 
ainsi dire, écrasé. Pourquoi s’obstiner à re- 
produire ce que l’auteur avait cru devoir sa- 
crifier ? Pourquoi ne pas s’en tenir aux le- 
cons adoptées depuis long-temps dans les 
éditions publiées de son aveu ? 
Lorsque nous nous sommes permis de ré- 
tablir dans le texte une ancienne leçon (ce 
que nous n'avons fait qu'avec la plus grande 
réserve), ce n’est qu'après en avoir pesé les 
motifs : nous n’en citerons qu’un exemple. 
Dans le Discours sur la Liberté, Voltaire 
voulant faire valoir l’objection la plus pres- 
sante que l’on puisse élever contre le sys- 
ième du Fatalisme, avait dit que par une 
conséquence nécessaire de ce système, 


Caton fut sans vertu, Catilina sans vice, 


Dans les éditions postérieures, il mit à la 
place de ce beau vers : 


Pucelle est sans vertu, Desfontaines sans vice. 


Il était très-flatteur sans doute pour l'abbé 
Pucelle d’être substitué à Caton ; mais, sans 
? 2 
2 . ° . pe . 
prétendre affaiblir les droits qu il pouvait 
avoir à l’estime publique, on ne peut se 
dissimuler que cet ancien conseiller au par- 
lement ne ressemblait pas plus à Caton , que 
l'abbé Desfontaines à Catilina ; et si réelle- 
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ment Voltaire “vait eu l’idée d’établir entre 
eux quelque parité , lexagération en bien et 
en mal serait évidente. Nous avons donc ré- 
tabli le premier vers, et préféré les noms 
célèbres à des noms moins connus. La pos- 
térité ne s’intéressera que faibiement aux pas- 
sions de Voltaire, à sa haine pour l’abbé 
Desfontaines, ou à son amitié pour l’abbé 
Pucelle : mais un vers bien fait, un vers né 
proverbe , et qui d’ailleurs donne plus d'éclat 
à la pensée de l’auteur, méritera toujours 
la préférence de quiconque se connait en 
poésie. 


LE POÈME DE FONTENOI. 
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CG poème , qui devait être siflatteur pour la 
nation, n’eut pas d’abord le succès que lPau- 
teur devait en attendre. La Cour, à la vérité, 
crut devoir à Voltaire quelques-unes de ces 
distinctions qu'elle accordait si rarement au 
mérite ; mais ces distinctions mêmes soule- 
vèrent contre lui la jalousie des gens de let- 
tres, et les gens du monde ne lui furent guère 
plus favorables. Il n’avait pu se dispenser de 
donner quelques éloges à ceux de nos offi- 
ciers qui s’étaient le plus distingués à cette 
journée mémorable ; mais il en avait néces- 
sairement oublié un grand nombre. La re- 
connaissance des premiers fut très-faible , 
parce qu'ils ne se crurent point assez loués ; 
le ressentiment des autres fut très-vif, et 
c’est ce que Voltaire devait attendre de l’a- 
mour-propre. Mais le poème est resté, et 
aucun des poètes contemporains de l’auteur 
n’a élevé un plus beau monument à la gloire 
de cette journée. Le style noble et soutenu 
qui règne dans cet ouvrage , mappartenait 
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alors qu'à lui seul ; il est vrai que le modele 
en existait déjà dans les belles épiîtres de 
Boileau à Louis XIV ; mais personne n’avait 
eu le mérite d’en approcher de plus près. 
M. De la Harpe a jugé ce poème qu'il 
n’eût pas été capable de faire, avec beau- 
coup de sévérité, dans son Cours de litté- 
rature. Nous connaissons peu d’exemples, 
dans nos meilleurs poetes, d'une période plus 
riche et plus nombreuse que celle de Pexor- 
de, si heureusement terminée par ce vers : 


Venez le contempler aux champs de Fontenoy. 


Cette brillante journée trouva donc en- 
core un poète digne de la célébrer : mais ce 
qui n’annouce que trop notre décadence ac- 
tuelle , ce qui nous afflige, ce qui nous hu- 
milie même sur l’état déplorable où notre 
littérature est descendue, c’est qu’à l’époque 
où nous voyons, pour ainsi dire, renaître 
pour nous les prodiges de la Fable, le héros 
qui les efface tous aux yeux de l’Europe 
étonnée, n’ait pas retrouvé un Voltaire. 


LA LOI NATURELLE. 
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Licreur n’a pas fait d'ouvrage plus in- 
téressant par l’importance de son objet. 
L’hommage qu’il y rend à la loi naturelle, 
cetie souveraine des religions, suffirait seul 
pour confondre ceux qui ont calomnié ses 
principes , et qui se permettent encore de 
l’accuser d’impiété. Voltaire était sans doute 
incapable de s’avilir par la superstition ; 
mais ce poème prouvera combien il savait 
respecter les idées morales, et principale- 
ment celle d’un Dieu rémunérateur et ven- 
geur ; tout ce que les religions peuvent en- 
seigner de véritablement utile , est non-seu- 
lement reconnu , mais prouvé dans ce bel 
ouvrage. À l’égard des dogmes qu’elles y 
ajoutent, il paraît évident que, dans la sup- 
position la plus favorable, ces dogmes n’é- 
tant que des vérités purement spéculatives , 
ne peuvent avoir aucune influence sur les 
mœurs. Il importe bien réellement à la mo- 
rale qu’il y ait un Dieu juge et témoin de 
nos actions ; mais que ce Dieu soit un en es- 
sence et ériple en personnes, ce mystère 
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inaccessible à la raison , peu impor tant d’ail- 
leurs au bonheur des HOT EeS n’est lié par 
aucun rapport à la vertu. Ces vérités dog- 

natiques peuvent mériter nos respecis ; mais 
ae s-unes d’ellesne > paraitr aient- elles pas 
plus oiseuses qu’utiles ? Ne pourrait-on pas 
même les regarder comme dangereuses , 
puisqu'elles ont toujours divisé les hommes 
au lieu de les concilier, et qu’en cela elles 
PARALISENS précisément l'effet contraire de 
la morale ? 

Mais ce qui acheve de prouver qu’elles 
sont au moins inutiles, c’est que l’examen 
des preuves sur lesquelles ces religions ap- 
puy rent la révélation dont elles se vantent, 
étant physiquement impossible à Ja plupart 
des hommes , cet examen ne peut être pour 
eux d’une obligation rigoureuse. 

Quoique cet ar: gument n ait jamais été 
réfute , cependa it on persiste à sou- 
tenir qu’il n’est point de salut hors de la 

religion révélce : mais , ou l’on exige une 
foi sans motif, ou si cette foi est, comme 

on le prétend, d’une nécessité absolue, il 
faut qu’en aa de chaque prosélyte, les 
preuves qui ont établi la certitude de la 
révélation se renouvélent à chaque ins- 
tant. Nous savons qu’on a essayé de ré- 
pondre à cette difficulté, en appelant bien- 
heureux ceux qui croiraient sans avoir vu : 
mais , de bonne foi, cette réponse peut- 
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elle être sérieuse ? Quoi ! ceux qui n’ont 
vu aucun des prodiges dont on assure que 
la révélation fut accompagnée à son ori- 
gine, doivent en être aussi fermement per- 
suadés que ceux qui en ont été les té- 
moins ? Quoi! plusieurs siècles se sont 
écoulés entre les faits surnaturels qui ont 
attesté, dit-on , la vérité de la révélation 
et mon existence , et on osera soutenir que 
je dois y croire d’une foi non moins iné- 
branlable que ceux qui les ont vus? Mais 
dans cette étrange hypothèse, Dieu ne se- 
rait-il pas manifestement injuste ? Ceux-ci 
auraient Cru sans mérite, puisqu'on sup- 
pose qu’ils ont vu; mais comment pour- 
rais-je démériter par mes doutes, moi ré- 
duit à croire sur parole, moi forcé de 
faire un choix entre une foule de sectes 
qui toutes se prétendent révélées, à l’ex- 
clusion les unes des autres ? N’est-il donc 
pas infiniment plus conforme aux lumières 
de la raison et aux idées qu’elle nous 
donne d’un Dieu juste et bienfaisant, de 
n’admettre d'autre loi que celle qu'il a 
lui-même gravée dans nos cœurs ? T'outes 
les religions s’accordent à reconnaître l’exis- 
ience et la sainteté de cette loi. Ce point 
commun , dans lequel elles se réunissent 
ioutes , n’est-il pas évidemment la vérité ? 
C’est l’opinion de Voltaire que nous venons 
d'exposer. 
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Observons toujours que ce grand homme 
est le premier qui ait embelli ces idées 
morales des couleurs de la poésie. On re- 
trouve souvent dans ce poème le style de 
ses Discours sur l’homme. Il est vrai pour- 
tant qu’il commençait à se permettre alors 
quelques familiarités , quelques négligences 
que les connaisseurs remarqueront assez ; 
mais ces fautes n'étaient pas encore fré- 
quentes , et elles sont rachetées par une 
foule de beaux vers. 


LE COHEN SMPAISMRIP 


ET LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 
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(9 pue Voltaire, en livrant au ridicule 
les cantiques sacrés, ou ce qu’il appelait , 
par dérision , les chansons hébraïques de 
M. de Pompignan , ait paru peu frappé des 
beautés de la Bible, cependant il ne pou- 
vait mépriser sérieusement un livre qui a 
fourni à Rousseau de si belles odes, et à 
Racine tant de traits sublimes. Nous avons 
été à portée de juger par nous-mêmes que 
non-seulement il ne le méprisait pas , mais 
qu’il se l'était rendu familier , au point d’en 
citer souvent de longs passages ; et le livre 
de Job, entre autres, était un de ceux qu’il 
se rappelait avec le plus de complaisance ; 
enfin c’est dans cette source qu'il a puisé 
cette traduction libre de PEcclésiaste et du 
Cantique des cantiques. Ces deux ouvrages 
fournissent une nouvelle preuve , et de son 
étonnante fécondüé, et de la facilité plus 
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étonnante encore avec laquelle il savait se 
plier à tous les genres. Ils ont, si nous l’o- 
sons dire , une physionomie particulière qui 
les disti: que de ses autr es poèmes; et si la 
maturité Fe son âge S'y fait sentir, on n'y 
apperçoit encore aucune trace de déclin. 
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1 FonTaINE, fabuliste , n’avait eu que 
des imitateurs, et point de rivaux; il en 
était de même pourses contes, lorsque ceux 


de Voltaire parurent. 


La Fontaine a mis dans les siens plus de 
naïveté, plus d'abandon. Ceux de Voltaire 
ont plus de rapidité, plus de finesse, et beau- 


coup moins de négligence. 


Les contes de La Fontaine se ressemblent 
presque tous par le fond : ce sont toujours 
des maris ou des tuteurs trompés, des aven- 
tures de moines ou de religieuses : les con- 
tes de Voltaire sont plus variés, et la philo- 


sophie, qu’il savait placer par-tout, leur 
prête un charme de plus, du moins pour tous 
ceux qui aiment à penser. Il paraît d’ail- 
leurs avoir inventé la plupart de ses sujets. 
Ë je 
Voltaire, par ce seul genre, aurait donc 
» À ’ . O , ? , 

pu se faire une réputation d’autant plus mé- 
ritée, qu'il était difficile de ne pas être in- 
férieur à La Fontaine. Sans chercher à l’imi- 
ter, ce qui ne lui eût pas réussi, parce que 
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la naïveté ne se contrefait pas, ila su se pla- 
cer à côté de lui. Nous osons dire même 
que parmi ses Contes, il en est un ( celui 
qui est intitulé les Trois Manières), dont 
Voriginalité nous paraît si piquante, que nous 
n’en connaissons aucun dans La fontaine 
qui püt soutenir la comparaison. 

Dans ce grand nombre de pièces fugitives, 
Voltaire n’a essayé que rarement le genre 
de l’épigramme, et quoique ses écrits satyri- 
ques en abondent, son talent ne paraissait 
pas propre à la précision que ce genre exige. 
Il en fut de même de Boileau, qui répan- 
dait à pleines mains le sel dans ses satyres, 
et dont les épigrammes sont en général assez 
médiocres. La plus originale et la plus plai- 
sante que Voltaire ait faite, est celle qu'il 
adressa à M. T'iton sur son Parnasse en bron- 
ze, où il avait placé quelques Poètes peu di- 
gnes de cet honneur. 

Dépéchez-vous, Monsieur Titon, 
Enrichissez votre Hélicon ; 
Placez-y sur un piédestal 
Saint-Didier, Danchet et Nadal; 
Qu'on voye armés du même archet 
Saint-Didier, Nadal et Danchet, 


Et couverts du même laurier 
Danchet, Nadal et saint-Didier. 


Cette épigramme est très-gaie, et n’a pas 
l’âcreté que Voltaire s’est trop permise dans 
quelques autres. 

Au reste , on pouvait se dispenser d’insé- 
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rer dans le recueil de ses pièces fugitives , 
celles qui sont purement de ne do ont 
le plus grand mérite est dans l’à- propos, et 
donts’enrichissaient, cha ique année, ces Al- 
manachs des Muses, devenus si misérables. 
Il en était en effet de très- piquantes pour le 
moment; et rien n'atieste mieux la grande 
réputation de Voltaire, que le soin avec le- 
quel on les a conservées. Nous savons ce- 
pendant que l'intention de ce grand homme, 
à qui ces ingénieuses bagatelles coûtaient si 
peu, n that pas qu'on en chargeât sa col- 
lection ; il en est qu'il désavouait , ou 
comme supposé ées, ou comme indignes de 
lui, et qui se ouvent dans l'édition de 
Khell , qui n’a su rien exclure. Cette mon- 
naie courante, et trop souvent altérée , de- 
vait, il faut en convenir, occuper moins de 
place dans une ci )n si opulente. 

Nous n’estimons pas également, à beau- 
COUP pres , tout ce que nous avons adopté 
nous-mêmes dans notre Edition : ; mais du 
moins nous avons évité l’abus autant que 
nous l’ont pu permettre ceux quinous avaient 
FR Of , etqui ne e manqueront pas de nous 
reprocher ce que nous n’avons écarté que 
par respect pour le public et pour la mé- 
moire de l’auteur. 

Ce qui nous paraît le plus digne d’atten- 
tion, même dans ces bagatelles , c’ "est que 
Voltaire avait su conserver , jusqu'à la fin 
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de sa longue carrière, dans ce genre de 
soésie, Ja fraîcheur , la légèreté , la grace 
de ses plus belles années. Au déclin de sa 
vie, il était encore l’homme de France qui 
eût le plus d'esprit; et il est tel de ces petits 
ouvrages que l’on eût pris pour des saillies 
de sa jeunesse. 
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PE ces lettres mêlées ae vers , il en 
est plusieurs sans doute ( et les lecteurs les 
distingueront bien) qui méritaient d'entrer 
dans la collection de l’auteur. Mais , quoi- 
que nous ayions été plus sévères, dans le 
choix , que les éditeurs de Khell, Nous Con- 
venons que nous en AVONS CONSErVÉ quelques- 
unes à regret, et par le seul mouf de nous 
éparg oner le reproche d’avoir mutilé V oltair "ee 
Le Es d’un premier abus en nécessite 
d’autres, comme nous l’avons dit dans notre 
Prospectus, et la surabondance de nos pré- 
décesseurs ne nous a forcés que trop souvent 
de passer les limites quenous comptions nous 
prescrire. Mais nous ne pouvons tr ah prou- 
ver qu’en nous montrant beauc oup plus sé- 
vères, nous n'eussions fait que remplir les in- 
tentions du grand homme dont on a profané 
la collection : voici ses propres paroles, 
ak après lesquelles nous demandons que l’on 
nous Juge : 

» Je me donnerai bien de garde de vous 
» envoyer les petites piècesfugitives que vous 
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» me demandez {x}. T'ous ces vers ne sont 
» bons que pour les sociétés seules et pour 
» le seul moment où ils ont été faits. Il est 
» ridicule d’en faire confidence au public... 
» La plupart de ces petites pièces sont des 
» fleurs éphémères, qui ne durent pas plus 
» que les nouveaux sonnets d'Italie et nos 
» bouquets pour fris. On n’a que trop re- 
» cueilli de ces bagatelles passagères dans 
» toutes les misérables éditions qu’on a don- 
» nées de moi, et auxquelles, dieu merci, 
» je n’ai aucune part. Soyez persuadé que , 
» de même qu’on ne doit pas écrire tout ce 
» que les rois ont fait, mais seulement ce 
» qu'ils ont fait de digne de la postérité, de 
» même on ne doit imprimer d’un auteur 
» que ce qu’il a écrit de digne d’être lu. 
» Avec cette règle honnête, il y aurait moins 
» de livres, et plus de goût dans le public. 
» J'aurais voulu supprimer beaucoup de cho- 
» sesquiéchappenta l'esprit dans la jeunesse, 
» et que la raison condamne dans un âge 
» avancé. Je voudrais de même pouvoir sup- 
» primer les vers contre Rousseau (2), qui 
» se trouvent dans l’épitre contre la Calom- 
» nie, parce que.... Rousseau à été mal- 
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(1) Lettre de Voltaire à un membre de l'Académie 
de Berlin, à Postdam, 15 avril 1752. 


(2) Jean-Baptiste Rousseau. 
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» heureux , et qu’en bien des choses il a fait 
» honneur à la littérature française ». 

Il ajoute qu’une édition faite sur ce plan 
serait pour lui une consolation dans le re- 
gret qu'il a d’avoir trop écrit. 

Nous le demandons aux lecteurs , ces ré- 
flexions pleines de sagesse , de raison et de 
goût, ne sont-elles pas évidemment un ma- 
nifeste contre l’édiion de Khell ? Si nous 
avons à nous repentir de quelque faute, c’est 
de n’en avoir pas mieux profité nous-mêmes, 
et cela par un sentiment de faiblesse. La 
crainte de nous exposer à des reproches in- 
justes , mais toujours accueillis par les sots, 
nous a rendus plus réservés que nous n’au- 
rions dü l'être. 
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L Es romans se rapprochent de la poésie, 
parce qu’ils uènent, comme elle, à lima- 
gination; et c’est Ce qui nous a déterminés à 
placer ceux de Voltaire avant ses ouvrages 
d'histoire et de philosophie. 

L’envie semble quelquefois capituler avec 
la gloire; elle appelait Voltaire le plus bel 
esprit de son siecle, et ne lui rendait cet 
hommage que pour lui disputer plus inflexi- 
biement le titre d'homme de génie. Cepen- 
dant il avait imprimé à la plupart de ses ou- 
vrages un caractère d'originalité , auquel le 
bel espritne saurait atteindre, et qu’on n'ap- 
percoit pas moins dans ses romans que dans 
ses écrits d’un ordre supérieur ; peut - être 
même s'y fait-il remarquer encore plus, 
précisément parce qu’on n’espérait pas l’y 
trouver. | 

Qui pouvait en effet s’attendre à de nou- 
velles découvertes dans un genre qui sem- 
blait condamné à la frivolité, et que l’on 
regardait d’ailleurs comme épuisé depuis 
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lon g-temps? Mais l’auteur sut l’enrichir d’in- 
tentions philosophiques souvent très -pro- 
fondes , sans lui rien ôter de son agrément ; 
et l’on ‘conçoit à peine comment aux Hess 
les plus sérieuses il savait allier un badinage 
exquis , et tout ce que Son imagination avait 
de graces. Le plus beau des prestiges, sans 
AOL est un tour de force qui paraît ne 
coûter aucun effort : telleest, si nous l’osons 
dire, le prestige toujours nouveau des ro- 
mans de Voltaire. 

Nous ne connaissons pas de critique plus 
ingénieuse et plus philosophique à la fois, 
que celle qui est enveloppée sous l’allégorie 
de Memnon. l’auteur y combat le projet 
insensé de l’inexpérience , qui se flatte de 
pouvoir s'élever au-dessus des faiblesses hu- 
maines, et qui, dans l’absence des Daronss 
imagine follement qu’elle peut se dérober à 
pas empire. 

Zadig est la preuve de l’inévitable ascen- 
dant de Fe destinée sur tous les évènements 
de la vie. On y voit par quel enchaînement 
de circonstances , sa main souveraine nous 
conduit toujours où elle veut , en nous lais- 
sant l'illusion de nous croire libres. 

Le système de l’Optimisme est réfuté dans 
Candide, par le tableau malheureusement 
trop vrai de toutes les calamités humaines. 
Qui croirait que l’imagination püt égayer un 


O 
sujet si triste ? C’est un des prodiges de Vol- 
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taire. On rit, même aux éclats, de Îa ma- 
nière dont: il a eu l’art de le présenter. Ce 
n’est pas qu'on ne démêle, dans ce singulier 
ouvrage , le caractere d’un homme désabusé 
de tout, et par conséquent malheureux : telle 
devait être alors la situation de l’auteur ; la 
vieillesse commencait à peser sur on et il 
paraît avoir eu l’intention de se peindre lui- 


même dans le personnage de Pococurante : 
cependant , nous le répétons avec surprise , 
il n’a rien éc A de plus gai que Candide. La 
scene du Carnaval de Venise, entr’autres , 
et du souper des six rois, est une des plus 
laisantes imaginations qu’il aiteues, et nous 


Des tou Durs resar dée comme une bonne 
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[? Ingénu nous parait encore une de ces 
créations ( eu iales qui ne pou aient appar- 
tenir qu'à ii. La scene du vieux janséniste 
civilisé à la Bas! ülle par un Sauvage, n’est 
peut-être pas à inférieure à celle dont nous ve- 
nons de parler : mais ce qui doit étonner le 
plus dans ce roman, c’est l’art avec lequel, 
à travers les saillies d’ une gaîté quelquefois 
immodérée, l’auteur a su se ménager le dé- 
(El noùment le plus pathétique (:). Voltaire seul, 
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(1} En relisant, peut-être pour la dixième fois, 

cet ouvrage original commencé avec tant de sailhe, 

it et qui limit par une scène si touchante, nous sommes 
frappés surtout de cetie abondance d'idées philoso- 
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il faut en convenir , avait le secret de faire 
naître ainsi, à volonté, les émotions les plus 
douces, après les traits les plus vifs de la 
plaisanterie. Rabelais, dans ses meilleurs 
moments , ne prodigua pas le sel avec plus 
d’abondance : mais s’il eût été capable d’ima- 
giner quelques-unes des situations de Can- 
dide , il n’eût jamais eu le talent de tra- 
cer la scène touchante de la mort de made- 
moiselle de Saint-Yves. Rien n’a plus d’inté- 
rêt, plus de charme, que cette dernière scène 
del’ {ngénu, etnousne saurions auquel de ces 


phiques que Pauteur a trouvé le secret d'y répandre. 
Il avait alors toute la maturité de l’expérience, et 
personne n'avait observé mieux que lui influence de 
l’opinion sur les hommes , etles résultats de cette in- 
fluence. C'était une idée bien neuve et bien digne de 
lui, d’avoir mis , si nous l’osons dire, aux prises la 
nature avec les préjugés, en réunissant dans une 
même prison un Jeune sauvage et un vieux Janséniste. 
Il appartenait qu'à Voltaire d'imaginer cette situa- 
tion , et lui seul du moins pouvait la traiter avec au- 
tant d'intérêt. À partir de cet épisode de la Bastille , ce 
roman nous a toujours semblé supérieur à tout ce qu'il 
a fait en ce genre. Les imaginations de Zadig et de 
Candide , quoique l’intention en soit aussi très-philo- 
sophique , manquent souvent de vraisemblance, et 
Vingénu , plus dénué de merveilleux , nous paraît 
avoir, par cette simplicité là même, plus de charme 

our la raison. Nous ne connaissons d’aiileurs rien de 
plus aimable, de plus intéressant que le caractére de 
Mademoiselle de Saint-Yves, et de plus pathétique 
que sa mort. 
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deuxromansadjugerla préférence.Observons 
cependant que Voltaire a quelquefois altéré 
le mérite de lun et de l’autre par quelques 
exagérations burlesques , et par quelques 
idées licencieuses. 

En relisant ces singuliers ouvrages , nous 
nous demandons sans cesse comment il était 
possible qu’un hommenéavecun si grand fond 
de gaîté, se fût montré constamment si infé- 
rieur à lui-même, quand il a voulu faire des 
comédies. On aurait peine à concevoir que 
la seule difficulté du dialogue , difficulté 
qu'il avait l'habitude de vaincre avec tant de 
succès dans la tragédie, püt devenir pour 
lui, dans le genre comique, assez insurmon- 
table pour enchaïner , si nous l’osons dire, 
le talent qui , par tout ailleurs, le portait si 
naturellement à la plaisanterie. Faudrait - il 
donc supposer qu’il existe en effet des dis- 
tances mfnies entre les genres qui paraissent 
le plus se rapprocher ? Nous avouons que 
nous n'avons jamais pu résoudre ce pro- 
bième d’une manière aussi précise que nous 
l’eussions desiré. 

Dans l’énumération de ces romans, nous 
ne devons oublier ni #icromégas , l'un des 
plus piquants et des plus ingénieux badinages 
de l’auteur , ni Babouc, ni Scarmentado, 
ni même quelques jolis détails de la Prin- 
cesse de Babylône ; tous ces ouvrages , si 
variés par leur forme et par leurs intentions, 
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sont de la même famille; tous portent l’em- 
preinte du même cachet. On voit que la plaiï- 
santerie satyrique était le caractère dominant 
de la physionomie de Voltaire. Il y était pro- 
noncé, même dans son extérieur , avec tant 
de force , que peut-être c’était celui auquel 
il semblait le plus appelé par la nature. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
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L ES rèveries politiques des économistes , 
mêlées de quelques vérités utiles, mais dont 
les erreurs pouvaient être infiniment dange- 
reuses ; des systèmes de physique très-étran- 
ges , qui avaient pris un commencement de 
faveur, par l'attrait de la nouveauté, et qui 
n’ont servi qu'à prouver de plus en plus 
combien on doit se méfier de l’esprit de sys- 
tème , sont ici l’objet des plaisanteries de 
Voltaire. Il n’imagina cette espèce de ro- 
man que pour les y faire entrer; et en effet, 
les lecteurs s’appercevront assez que cet as- 
semblage de parties hétérogènes, quoique 
liées par un même titre, ne pouvait former 
un véritable roman. Les plaisanteries de 
l’auteur ne sont pas toutes également pi- 
quantes ; mais On y reconnait toujours sa 
manière ingénieuse de jeter du ridicule sur 
les opinions qui pouvaient en être suscepti- 
bles, et ce talent si rare de mettre à la portée 
du peuple des questions d’une philosophie 
souvent très-abstraite. 


LA PRINCESSE DE BABYLONE. 
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(}, ne trouve plus dans cet ouvrage l’ima- 


gination brillante des premiers romans de 
l’auteur. Ce n’est pas que le merveilleux n’y 
soit prodigué ; mais cette profusion n’est pas 
toujours un signe de richesse. 11 n’est pas 
de contes à dormir debout dans lesquels on 
ne puisse trouver , ou des mines inépuisa- 
bles de diamants, ou des oiseaux qui par- 
lent, ou des licornes d’une vitesse prodi- 
sieuse, et dont une seule suflirait pour met- 
tre en fuite plusieurs armées. Horace don- 
nait à ce délire d’imagination le véritable 
nom qu’il mérite : ægri somnia, etrien, en 
effet, ne ressemble mieux aux rêves d’un 
malade. 

Mais ce qui nous afilige plus que cet 
étrange merveilleux, ce sont quelques dé- 
tails insignifiants et burlesques dont nous 
donnerons , pour exemple , les mauvaises 
plaisanteries que l’auteur s'est permises sur 
le besoin que les filles ont toujours d’un apo- 
thicaire. Ajoutez à ces détails la quesuon à 
laquelle ils donnent lieu, et vous vous de- 
manderez à vous-même comment il était 


238 LA PRINCESSE DE BABYLONE: 
possible que Voltaire s’abaissât à des trivia- 
lités si choquantes. 

Les différents pays que parcourt Amazan 
n’offrent guères qu’une répétition affaiblie 
des Voyages de Scarmentado. L'auteur ne 
paraît avoir en d'autre but que de prodi- 
guer des adulations à quelques princes du 
Nord, dont il avait la faiblesse de recher- 
cher la faveur, comme si sa renommée pou- 
vait s’aggrandir du suffrage de ces princes. 
Les traits un peu chargés sous lesquels il a 

eint les Français étaient alors très-ressem- 
blants ; mais lui-même aujourd’hui ne les 
Y reconnaîtrait plus. Il avouerait que le mer- 
veilleux de son roman n’approche pas de 
ce qui se passe actuellement sous nos yeux ; 
et véritablement on croirait que, de Voltaire 
à nous, il s’est écoulé plusieurs siècles. 
Enfin c’est dans ce faible ouvrage que sa 
vieillesse commence à se décéler par une 
répétition fatigante d'idées qu'il avait déja 
rebattues jusqu’à la satiété. Ces signes d’é- 
puisement étaient sans doute bien pardon- 
nables à un auteur de soixante et quatorze 
ans ; mais comment cet âge ne l’avertissait-1l 

as de renoncer aux ouvrages d’imagination ? 

Cependant, malgré la faiblesse de ce ro- 
man, On peut y remarquer encore, et la 
facilité rapide de la narrauon , et quelques 
idées philosophiques , toujours empreintes 
de son cachet , enfin quelques-unes de ces 
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saillies originales qui n'étaient familières 
qu’à lui, et qui l’eussent infailliblement fait 
reconnaitre, quand même il aurait eu lin- 
tention de se cacher. Mais peut-être eût-il 
fallu séparer cet or de l’alliage qui le dé- 
grade, et ne donner que par extrait quel- 
ques-uns de ses derniers ouvrages. On eût 
irouvé , dans un grand nombre de ses let- 
tres , et Jusques dans les pièces que lui- 
même n’eût pas manqué de mettre au re- 
but, de quoi faire un choix très-piquant, si 
Von n’en eût tiré que ce qu’elles présentent 
quelquelois d’exquis. Il est telle phrase, 
tel trait, tel mot où dans ses lettres les 
plus frivoles, Voltaire que l’on croyait 
éclipsé, reparaît tout d’un coup de la ma- 
nière la plus inattendue et la plus brillante: 
mais pour faire cet excellent choix, il fal- 
loit oser réduire à quelques pages certains 
volumes de sa correspondance, et malheu- 
reusement les éditeurs de Khell ont tou- 
jours préféré la quantité à la qualité. 

Nous nous bornons à ces romans. Les 
lettres d’Amabed , l'Histoire de Jenny , le 
Taureau blanc, et la Princesse de Babylone 
elle-même , pouvaient être exclus d’un re- 
cueil où le goût aurait présidé ; mais l’in- 
térêt s’y opposa. On voulait multiplier les 
volumes, eton ne se rappela point assez ce 
vœu que Voltaire avait tant de fois exprimé 
pour qu’on n’admitdans sa collection que des 
ouvrages dignes de sa gloire. 
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ie Histoire , le premier essai de 
Voltaire en ce genre, étonna , parce qu’on 
ne l’attendait pas d’un poète dont les succes 
au théâtre avaient fait jusqu'alors la prin- 
cipale réputation : mais ce qui étonna da- 
vantage, C'est que dans ce genre si nouveau 
pour lui, il eût écrit de manière à en de- 
venir un des modèles (1). Il fallut bien ad- 
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(1) M. de la Harpe qui, avant et depuis sa conver- 
sion, n’a cessé de parler avec les plus grands éloges 
des tragédies de Voltaire , et à qui sans doute on l'avait 
reproché, s’était apparemment imposé pour pémitence, 
vers la fin de sa vie, de décrier, autant qu'il serait en 
lui, d’autres ouvrages qu'il n'avait pas moins admirés. 
On a déjà vu comment il avait traité la Pucelle, 
et avec quelle légèreté il avait parlé du poème de 
Fontenoi ; mais il va plus loin dans le treizième volume 
de son Cours de littérature, page 87. Il prétend que 
chez Voltaire le poète est bien au-dessus du prosa- 
teur. Nous pensons précisement le contraire; cepen- 
dant il avait dit que Voltaire, dans son histoire de 
Charles XIL, avait lutté contre l’éloquence antique, 
contre les Quinte-Curce et les Tite-Live, et qu'il 
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xuirer cette étendue de talents capables de 
se plier à _ tons si divers : mais pour se 
ler, les ennemis de l’auteur r s'empres- 
érent de publier que cette his! oire n "était 
qu’ ’un roman où l’imaginaton poé tique s’é- 


tait jouée des lecteurs et de la vérité. 
espere mnt mean 20e on me sémné 
avait donné à notre la noue toute la richesse et La 


majesté de leur style. 

Il avait dit du siècle de Louis XIV , que cet ou- 
vrage devait être pee : parmi les monuments de notre 
histoire, au mém e rang que la Henriade parmi ceux 
de notre poésie. 

Il avait dit que l’Essai sur les Mœurs et l’Es sprit des 
Nations était une grande et magnifique conception ; 
dont on chercheraït en vain le mo: ja le dans l'anti- 
quité, etil ne balancait pas à mettre Voltaire au- 5 
de Tacite (*). 

Or, comme il est très-indifférent à la reh sion que 
Voltaire ait été plus ou moins grand dans un genre 
d'écrire He dans l’autre, on ne peut attribuer ces va- 
riations de Jugen ent de M. de la Harpe, qu’à linsta- 
bilité d’un caractère sujet à se contredire. Eh! qui 
sait si cette Et lité , avec le concours de la grace, 
n'aurait pas été un des stimulants de sa Conversion ? 

Mais le hasard nous met à l'instant sous les yeux, 
dans ce même treizième volume, page 327 ,une bévue 
de M. de la Harpe , bien plus étrange que ses con- 
tradictions ES a recueillir tout ce que sa dévo- 
tion lui faisait juger nécessaire, > pOur abaisser l’homme 
qui avait été son ‘ami et son bier faiteur , 11 lui ie 
che ce qu’il appèle ses humiliantes AR et enve 
le roi de Prusse , qu'il avait nommé si long-temps l 
Salomon du nord , et qu’il désigne en effet d’une ma- 


(* ) Voyez l'éloge de Voltaire par M, de la Ha. 
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Le caractère singulier et vraiment un peu 
romanesque de Charles XIT, pouvait donner 
quelque apparence à cette accusation. Ce 
prince, si plaisamment caractérisé depuis 
dans ce vers de la Pucelle : 


Ce roi soldat, Don-Quichotte du nord 
? % >» 


ne düt paraitre d’abord qu'un être de rai- 


nière un peu moins flatteuse dans un de ses discours 
en vers , intitulé : de La modération en tout. M. de la 
Harpe qui paraît indigné de cette inconséquence , 
ajoute cependant qu’elle n’est rien en comparaison 
de ce que Voltaire écrivit, quand Frédéric mort ne 
fut plus à craindre. 

Ii fallait que la piété de M. de la Harpe eût dérangé 
sa mémoire, car Voltaire mourut le 30 mai 1778, et le 
roi de Prusse, plus de huit ans après, le 17 août 1786. 

Cette singulière méprise est d’autant plus inconce- 
vable, que le même M. de la Harpe , dans son éloge 
de Voltaire , après avoir parlé des nuages passagers 
qui vinrent obscurcir l’umion de ce grand homme avec 
Frédéric, dit en proprestermes: «Sans prétendre juger 
» entre les deux, J’observerai seulement deux faits 
» peu communs dans l’ordre des choses et des desti- 
» nées : l’un, qu'après l’éclat d’une rupture, ce fut le 
» prince qui revint le premier; l’autre, qu'après cette 
» liaison renouée, que rien n’altéra plus entre le mo- 
» narque et l’homme de lettres, ce fut le premier qui 
» fit l’oraison funèbre de l’autre ». 

M. de la Harpe ne pouvait donc ignorer que Vol- 
taire était mort avant le roi de Prusse. Des contradic- 
üons si absurdes seraient inexplicables, si l’on ne sup- 
posait quelque désordre de cerveau dans celui qui se 
les est permises. 
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son aux Français, généralement assez mal 
instruits, ou même peu jaloux de s’intruire 
de la situation et des intérêts de ces con- 
trées lointaines , et qui n’avaient entendu 
parler que confusément des aventures du roi 
de Suède. 

Peut-être aussi Voltaire , dans ses pre- 
mières éditions , avait-il donné trop de con- 
fiance à des mémoires dont il reconnut de- 
puis qu'il aurait dû se défier. Ce qui est 
ires-vrai, c’est que dans les éditions posté- 
rieures , 1l fit successivement des change- 
ments considérables, et ces changements 
même attestent avec quelle ardeur il cher- 
chait la vérité. Mais , que cette histoire 
fût embellie ou non par l'imagination, le 
public ne put se défendre de la séduction 
du style, et l’auteur a donné peu d’ou- 
vrages dont les éditions ayent été plus mul- 
tipliées. 

Enfin les ennemis de sa gloire furent dé- 
concertés , lorsque le roi de Pologne , Sia- 
nislas, duc de Lorraine, l’un des hommes 
les mieux instruits de la vie aventurière de 
Charles XII, et lun des principaux person- 
nages de sou histoire , donna, de son pro- 
pre mouvement à l’auteur, qui ne le solli- 
citait pas , le témoignage le plus authentique 
de la vérité de tous les faits. Que pouvait 
opposer l'envie à une déclaration si humi- 
Jiante pour elle ? Elle fut un moment forcée 
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à se taire ; Mais bientôt elle repr it courage, 
en répétant jusqu’au dégoût qu'au keu d’un 
poème , Voltaire n'avait fait, dans la Hen- 
riade , qu’une histoire en rimebs et que sous 
le nom d’ histoires, il n'avait donné que des 
romans ou des poèmes en prose. 


Sur les mœurs et l'esprit des Nations. 
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INbvs renvoyons nos lecteurs à ce que 
nous avons ditde cetimportant ouvrage, dans 
l'éloge historique de Voltaire, et au témoi- 
gnage honorable rendu par le savant Ro- 
bertson à ses connaissances profondes dans 
l’histoire. On voit, jusque dans ses moin- 
dres fragments en ce genre, avec quelle at- 
tention il l'avait méditée, et combien elle 
lui était toujours présente. C’est enfin , nous 
le répétons, un des genres d'écrire qui con- 
venait le mieux à son génie, et l’un de ceux 
où il a le mieux mérité de son siecle et de 
la postérité. 

{1 ne lui était pas donné , sans doute, de 
prévoir, dans toute leur étendue, les révo- 
lutions dont nous avons été les témoins, et 
qui, après tant d’excès, ont amené la res- 
tauration de la France sous le Héros qui 
nous gouverne. Mais personne n’ayant atia- 
qué plus de préjugés, personne n'ayant plus 
contribué que lui à répandre l'esprit de lu- 
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miere, On ne peut lui disputer lagloire d’avoir 
préparé , non pas les scènes sanglantes aux- 
quelles elles ont donné lieu, et qu’il eût dé- 
testées autant que nous les détestons , mais 
ce que la raison peut en avouer, et ce qui 
subsiste. Nous savons qu’on lui a reproché 
quelques complaisances s pour les vanités de 
la grandeur, peut-être aussi d’avoir employé 
trop d’esprit à flatter l’orgueil de quelques 
importants ou de que Iques femmes de la 
Cour ; c’est-à-dire, qu on a voulu lui faire 

uu tort d’avoir conservé les habitudes du 
temps où il a vécu. Mais ne sait-on pas que 
l’on n’abjure jamais entièrement ces formes 
extérieures auxquelles on a été plié des l’en- 
fance ; qu’elles deviènent une partie de nous- 
mêmes, et qu'au temps de la jeunesse de 
Voltaire, elles tenaient non-seulement aux 
usages reçus, mais qu’elles étaient regardées 
comme une partie essentielle de P éducation? 
Ceux qui se permettent envers lui ces in- 
justes reproches , nous paraissent bien loin 
d’avoir saisi le caractère dominant de ses ou- 
vrages. À quelques exceptions prés, qu 711 
serait encore facile de justifier, ils respirent 
tous une har diesse d'opinion qui ne pouvait 
appartenir qu'à une ame libre et indépen- 
dante. Osons même ajouter qu’il devait une 
partie des graces € de son SAS à ces mêmes 
habitudes, à ce bienfait du hasard qui le 
porta, dès ses premières années, dans les 
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sociétés les plus choisies du grand monde , 
enfin à cette urbanité qui caractérisa tou- 
jours les excellents écrivains du siecle de 
Louis XIV, dont il eut l’avantage d'être, 
en quelque sorte, le contemporain, et qu'il 
eut le bon esprit de choisir pour ses mo- 
deles. 

Félicitons-nous d’une révolution à laquelle 
nous devons une liberté qui n’est plus souil- 
lée par la licence ; mais craignons de de- 
venir sauvages ; craignons de dénaturer le 
génie d’une langue que ces grands hommes 
avaient fixée, et dont ils avaient établi la 
gloire au-delà même de l’Europe. Déjà nous 
voyons une foule de mots inusités prendre 
du crédit dans nos tribunes, comme si de 
nouveaux mots pouvaient être un besoin, 
lorsqu'ils n’ont pas à représenter de nou- 
velles idées. Déjà (que l’on nous pardonne 
cette expression)nous tendons à ortentaliser 
notre langue, en la surchargeant de figures 
et de métaphores excessives, comme si le 
langage emphatique de l'Orient était celui 
de la liberté , tandis qu’au contraire tout 
dépose qu’il a toujours été celui de la ser- 
vitude. Eh quoi ! n’était-ce donc pas dans les 
plus beaux jours d'Athènes et de Rome li- 
bres , que ces juges si délicats des convenan- 
ees, les anciens , ont écrit avec cette noble 
et majestueuse simplicité que nous admirons 
encore, et qui nous a toujours paru l’un des 
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attributs essentiels de la liberte ? Il le faut 
avouer , Ces vaines exagérations que l’on 
prend pour des tours de for ‘ce, commencent 
a alarmer tous ceux qui s'intéressent encore 
a la conservation des beaux aris. 

De toutes paris , il s’élève d’audacieux 
détracteurs des meilleurs écrivains s qui ayent 
honoré la France :; peu s’en faut qu’on ne 
leur fasse un crime d’avoir vécu sous nos 
anciens monarques. Nous l'avons PR 
avec douleur ; quelques esprits jaloux ont 
osé dire, et d’autres ont répété avec com- 
plaisanc e, que la Henriade avait été frappée 
du même coup qui a fait tomber le monu- 
ment consacré à la mémoire de son héros ; 
monument pour qui la Henriade même solli- 
cltait une exception qui eût été, d’ailleurs, 
la plus humiliante des satyres de toutes les 
statues uniquement érigées s par Vadulation. 

Qui aurait pu le prévoir, et ne pa ’en 
affliser pour la gloire de la patrie { Il de- 
vient à la mode de décrier] jusqu à ces ou- 
vrages du génie qui avaient régné si long- 
temps sur tous les théâtres de l Europe, et 
lon pardonne à peine au plus éloquent, au 
plus enchanteur de nos po etes, d’avoir uré 
des Annales Juives le sujet d’un de ses plus 
étonnants chef -d’œuvres. Serait-il d'une fà- 
talité malheureuse que l'esprit humain ne 
püt combattre le ne que par un autre 
fanatisme ? 
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Que cette pièce, à la bonne heure, puis- 
qu’en effet elle pouvait sembler trop favo- 
rable à des préjugés qu’on voulait abolir, ait 
disparu quelque temps de nos théâtres, et 
que, par des créations nouvelles, et par Pat- 
trait des spectacles qu'il serait si facile de 
faire tourner à l’avantage de l'instruction pu- 
blique, les jeunes poëtes qui peuvent nous 
rester , cherchent à fortifier en nous les no- 
bles sentiments de cette liberté sage dont 
nous jouissons , et la seule qui puisse être 
durable ; mais qu’ils réverent encore comme 
leur maître le grand homme qui, en traçant 
le caractère de Néron, sut fixer d’une ma- 
nière si précise les progrès du crime dans 
une ame égarée par le sentiment de sa toute- 
puissance, et qui n’est pas encore entière- 
ment dépravée. T'elles sont les srandes Îe- 
cons que le génie savait donner aux peuples 
sous le despotisme même , et long-temps 
avant l’époque de la liberié. N’était-ce pas 
déjà servir sa cause, que d'exposer ainsi aux 
regards des nations l’affreux simulacre de la 
LY rannie ? 

Nous devions à la gloire de ces maîtres 
de l’art, que l’on s'efforce en vain d’obscur- 
cir, et particulièrement à celle de Voltaire 
qui s’est montré leur égal, lorsqu'il a peint 
les deux Brutus, ces réflexions que nous a 
fait naître le délire insensé dont la perséve- 
rance nous afflige. Eh ! qui ne serait pas rc- 
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volté de voir la scène en proie à cette foule 
d’écrivains barbares qui se disputent a qui 
outragera le plus, dans leurs pièces, la rai- 
son Axe bienséances ? Bientôt, si le goût 
n’en fait pas justice, le publie, familiarisé 
avec ces nombreuses inepties , ne saurait 
plus distinguer ni sentir les beautés de la na- 
ture, et ce qui serait plus : à craindre encor e, 
le caractere de la nation ne tarderait pas à 
se pervertir. La liberté est nécessairement 
V’amie des mœurs , ou plutôt elle ne peut 
exister sans elles, et il est une sympathie se- 
crete entre la pureté des mœurs et celle du 
goût. « Rien n’est beau que le vrai », disait 
Boile au, dont l'esprit Juste avait me ces 
rappor is , EE qui prouva ut » par cette sagacité 
même, combien 1l était digne de HAE des 
lois au génie. 

Haut ais, au nom de votre ancienne ré 
putation , qui a plus facilité que vous ne Qu 
sez vos succés actuels, au nom de la gloire 
que vous promettent vos nouvelles et 
nées, cessez de parler, cessez d'écrire en 
énergumènes. 
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er Ouvrage, que nous n’avons jamais 
relu sans éprouver le même plaisir , le même 
intérêt qu’il nous avait inspiré dans sa nou- 
veauté, a toujours été regardé comme un 
des plus beaux monuments qui soient sortis 
des mains de Voltaire. L'introduction qui le 
précède, et qui avait paru long-temps avant 
qu’il en publiât la suite, faisait desirer cette 
suite avec la plus vive impatience; et déta- 
chée même de l'ouvrage, elle passait pour 
un des plus précieux morceaux de notre lit- 
téerature. 

On fit cependant à cette histoire le même 
reproche qu’on avait fait à l’Æssai sur les 
mœurs et l'esprit des nations ; on prétendit 
que l’auteur n’eût pas dù la diviser par cha- 
pitres. On lui opposait sa propre histoire de 
Charles XIT, qu’il avait traitée, disait-on , 
d’une manière infiniment plus noble et plus 
simple, en la fondant, pour ainsi dire, d’un 
seul jet. Enfin on ne manquait pas de se pré- 
valoir de l’exemple des anciens qui, dans 
leur manière large, traçaient toujours à 
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grands traits , et sans division , les tableaux 
historiques qu'ils jugeaient dignes d'être of- 
ferts à la postér té. 

Il est vrai que les anciens ne se permet- 
taient pas des sections aussi fréquentes ; ils 
divisaient néanmoins ou par olympiades, ou 
par lustres, ou par décades, ou même par 
livres , et nous ne voyons pas qu’il y ait plus 
d’inconvénient à diviser par chapitres , lors- 
que chacun d'eux devient une portion inté- 
ressante d’un grand tout qui forme lui-même 
un bel Ent PrHl ei Cette division nous paraît 
avoir l’avantage de ménager du repos au lec- 
teur, et de lui é épargner a fatigue d’une at- 
tention trop continue. Nos idministratote 3 
d’ailleurs | deviènent aujourd’hui si com- 
pliqué es en COmpara uson de celles des an- 
Ciens ; On trouve si rarement chez eux les 
détails a "on y desirerait sur l’état de leurs 
finances, de leur commerce , de leur indus- 
trie , de leurs arts, et ces mêmes détails sont 
devenus si indispens sables dans l’histoire mo- 
derne, qu’il serait injuste de ne pas recon- 
naître que cette seule différence nécessite en 
quelque sorte , les divisions. Jamais on ne vit 
chez les Dies deux autorités rivales rom- 
pre l’unité du gouvernement. Les opinions 
religieuses y étaient nulles, ou du moins 
sans CON séquence : chez nous, au contraire, 
la trop grande importance que nous Fes 
avons donnée: a presque toujours été fu- 
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nesie ; et depuis l'établissement du christia- 
nisine, l’histoire des nations n’a été long- 


temps ‘mn te celle des guerres de l Empire et 
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1 Sacerdoce. Or, quel historien pourrai se 
me d’embrasser d’un coup d’oeil tant d’in- 
térêts politiques et tant d'intérêts regardés 
comme sacrés (1). On a fait à l’histoire du 
siecle ee. Rue XIV un reproc che plus im- 
portant, et qui s'aggrave de e Jour en jour par 
la révolu É on qui S est faite dans les esprits, 
et par le renversement de l’ancienne AE 
narchie. Louis XIV , qui n’aurait pu souf- 
frir la liberté hardie avec laquelle il est'jugé 
dans plusieurs endroits de cet ouvrage , et 
qui n sh Le as manqué d’en punir l’auteur , 
Y paraît au] urd'hui beaucoup u'op flatté : 
tant Het idées présentes ont prévalu sur les 
anciennes opinions! 

SiVoliire pouvait avoir besoin d’apolo- 
gie à cet égard, aux yeux de ceux qui savent 


Pr 


(1) C’est ce qui nous paraît justifier, dans l’histoire 
du règne de Louis XIV , ces chapitres du calvinisme, 
du jansénisme , du quiétisme , et des disputes sur les 
cérémonies chinoises. Jamais le ridicule ne fut lancé 
d’une maniere plus délicate sur ces questions oiseuses 
de théologie , si étrangères à la gloire de ce beau 
siècle, mais dont Voltaire pourtant ne pouvait se dis- 
penser de parl er. Combien Louis XIV eut épargné de 
malheurs à la France , s’il eùt eu lui-même le sens as- 
sez droit pour mépriser, autant qu’elles le méritaient, 
ces querelles Pt astiques , dont on ne doit conserver 
le souvenir que pour humilier la raison humaine! 
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penser, nous répéterions que, malgré toute 
sa philosophie , il était impossible qu’il ab- 
jurât entièrement les habitudes et les préju- 
gés de son éducation. Né plus de vingt ans 
avant la mort de Louis XIV , à qui le con- 
sentementde l’Europe semblaitavoirdécerné 
le nom de Grand, flatté de léclat qui pa- 
raissait en rejaillir sur la France, et sur un 
siècle dont il fut lui-même un des plus pré- 
cieux rejetons, il ne put se défendre d’ad- 
mirer ce qui était alors admiré sans contra- 
diction , et ce qui mérita toujours, sous tant 
de räpports , l’admiration de la postérité. 
Peut-être cette réunion de grands hommes 
en tout genre, qu'un hasard singulier rendit 
ious contemporains de Louis XIV, et qu’il 
eut du moins le mérite d’encourager , parlait 
plus haut en faveur de ce prince, à l'imagi- 
nation de Voltaire , que tous ces défauts qu’on 
lui reproche maintenant avec tant de sévé- 
rité, et sur lesquels la plupart des mémoires, 
publiés depuis , gardaient encore le silence. 
Quiconque est impartial, doit sentir en effet 
combien il était difficile qu’un homme , ac- 
coutumé dés l’enfance à la renommée de 
Louis XIV , et d’ailleurs né sous son règne, 
ne confondit pas souvent ce monarque avec 
la majesté de son siècle. Il était sans doute 
animé de ce sentiment, lorsqu’enivré de la 
gloire de ce beau siècle, dont il s’est tou- 
jours applaudi d’avoir vu du moins les der- 
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nières années , il le célébrait ainsi dans la 
Henriade : 


Siècle heureux de Louis, siècle que la nature 

De ses plus beaux présents doit combler sans mesure, 
C'est toi qui dans la France amènes les beaux arts ; 
Dur toi tout l'avenir va porter ses regards. 
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Francais, vous savez vaincre et chanter vos conquêtes : 
Il n’est point de lauriers qui ne couvrent vos têtes, etc: 


Loin qu'il y eût de l’exagération poétique 
dans ces vers, Voltaire, historien, ne put 
que répéter ce même tableau : « Ce serait, 
» dit-il, un temps digne de l’attention du 
» temps à venir, que celui où les héros de 
» Corneille etde Racine, les personnages de 
» Molière , les smyphonies de Lulli, toutes 
» nouvelles pour la nation, et (puisqu'il ne 
» s’agit ici que des arts) les voix des Bossuet, 
» des Bourdaloue , se faisaient entendre à 
» Louis XIV, à Madame, si célèbre par son 
» goût , à un Condé , à un ‘T'urenne , à un 
» Colbert, et à cette foule d'hommes supé- 
» rieurs qui parurent en tout genre. Ce temps 
» ne reviendra plus où un duc de la Roche- 
» foucault, l’auteur des Â/aximes, au sortir 
» de la conversation d’un Pascal et d’un 
> Arnaud , allait au théâtre de Corneille ». 
Toute cette splendeur avait, si nous l’o- 
sons dire, environné le berceau de Voltaire, 
et l’on peut juger combien cette illusion était 
puissante pour entretenir en lui, jusque dans 
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ses dernières années, ce sentiment d’admi- 
ration que toute la France conservait encore 
pour un monarque dont la gloire avait ébloui 
si long-temps les étrangers mêmes. Si nous, 
venus tant d’anunées après Voltaire , etplacés 

si loin de lui, nousn’av ons pu, dans notre jeu- 
nesse, nou 18 dites dre de par tager ce mn 

siasme, comment ce grand Hétu n’en eüt-1l 
pas toi SRE conservé qui que trace, lui le 
principe al héritier de la gloire d’un siècle si 
mémorable, et de ce feu sacré dont à pee 
nous ME ne nous flatter d’avoir recueilli 
quelque étinc elle ? 

Cependant Voltaire fut loin d’êt tre adula- 
teur, CCmmeE on l’en accuse. Il n’a dissimulé 
ni la superstition qui déshonora la fin du 
règne de Louis XI Y, ni (se cruautés de ses 
dragons missionnaires, ni la plaie s sanglante 
qu'il fit à la France par la révocation de 
l’'Edit de Nantes. Il a eu tort, sans doute, de 
faire grace à quelques traits de despo jtisme 
voilés d’une appar ‘ence de erandeur. La 
magnificence de ce prouve et l’espèce de 
dignité avec laquelle il savait re présenter son 
personnage de roi, ae sent Én avoir im- 
posé à l historien , qui ne s’est pas toujours 
assez rappelé que cette n ne CU n'était 
fondée que sur la misère dup euple. Peut-être 
encore Voltaire,séduit par / op ion publique 
de son temps, s’est-il irompé dans les éloges 
qu’il à trop prodigués à l'administration de 


LE SIÈCLE DE LOUIS XIV. - 257 
Colbert. Ces erreurs ont été combattues, 

dans l’édition de Khell, par quelques HOtRS 
qui nous ont paru la se na partie qui ait été 
bien traitée dans cette édition , et que nous 
eussions été jaloux de conserver dans la 
nôtre , si la délicatesse eût pu nous permet- 
tre Ep nous enrichir du travail d'autrui. Mais 
si l’auteur de ces notes combat quelquefois 
lopinion de Voltaire, c’est en homme digne 
d’associer ses idées aux siennes ; et nous 
ne doutons pas qu’il ne soit persuadé comme 
nous, que , malgré les fautes qu’il y remar- 
que, l’histoire du siècle de Louis XIV ne 
soit un monument digne de ce même siecle 
et des suffrages de 1H postérité, 
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ee morceau historique, bien différent de 
celui qui le précède, n’est et ne pouvait être 
qu'une simple esquisse, qui sera toujours 
précieuse à consulter , et pour les faits, et 
par ce qu’elle est de Voltaire, témoin des 
évenements qu’il raconte. Ici le sujet man- 
quait au peintre, et nous n'avons pas besoin 
d'observer combien, de Louis XV-à son 
bisaïeul , l’intervalle était immense à tous 
égards. La saine philosophie cependant fit 
alors de grands progrès, quoiqu’un assez 
grand nombre de charlatans , qui se disaient 
philosophes , par imitation, se soient préci- 
pités dans une licence d’opinion capable 
de jeter du ridicule sur la philosophie même, 
sile siècle n’eût été trop éclairé pour s’y mé- 
prendre. C’est par ces seuls progrès de la 
raison humaine que cette époque fut remar- 
quable, et Voltaire fut un de ceux qui con- 
wibuérent le plus à les avancer. Cette gloire 
était encore un des produits du siècle de 
Louis XIV, et, sans elle, celui de Louis XV 
n'eût mérité pour historien qu’un écrivain 
satyrique nourri du fiel de Juvénal. 


FERRER TS PART NME RER D ARE APE PUS SENTE 


HISTOIRE DU PARLEMENT DE PARIS. 


LD te À D De D D à À à 2 | 


Vo LTAIRE avait écrit impunément, et, 
quoiqu'onendise, en homme libre, l'histoire 
de plusieurs souverains ; mais 1l fut contraint 
de se cacher lorsqu'il écrivit celle du Parle- 
ment : tant l’esprit de corps est redoutable, 
et tant, après les préjugés religieux, il était 
dangereux d'attaquer ceux de la magistrature! 

Les parlements , en effet, n’étaient guère 
moins intolérants que les théologiens , et ils 
avaient d’ailleurs une puissance ioujours ac- 
tive, que les rois mêmes étaient forcés de 
ménager. Fidèles , non-seulement à leurs 
anciennes formes, mais à de vieilles opi- 
nions, qui avaient jeté des racines d’autant 
plus profondes qu’elles n'avaient jamais été 
parfaitement éclaircies, ils étaient restés 
constamment au-dessous de leur siècle, et 
jamais le progrès des lumières n’était arrivé 
jusqu’à eux. On les avait vus protéger detoute 
leur puissance les erreurs de ancienne phy- 
sique , et traiter de novateurs et presque de 
séditieux, ceux qui tenteraient de faire en 
philosophie de nouvelles découvertes; ils 
avaient proscrit l’'émétique, lPimoculation, et 
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oré le ridicule qui en avait rejailli sur 
eux, ils ne prodiguaient pas moins les réqui- 
sitoires contre des vérités dont ils eussent 
mieux fait de s’instruire , que de persécuter 
ceux qui avaient le courage de les répandre. 
Voltaire examinait les titres sur lesquels 
ils fondaient leurs vastes prétentions. Lui- 
même avait donné l’idée la plus juste des 
différentes opinions quis’étaientélevées pour 
et contre leurs prérogatives, dans ce passage 
du Siècle de Louis XIV : « Cette compagnie 
» (le parlement) était regardée bien diffé- 
» remment par la Cour et par le peuple. Si 
» l’on en croyait la voix de tous les minis- 
» tres et de la Cour, le parlement de Paris 
» était une Cour de justice, faite pour juger 
» la cause des citoyens : il tenait cette pré- 
» rogative de la seule volonté des rois ; il 
» n'avait, sur les autres parlements du royau- 
» me, d’autre pré éminence que celle de l’an- 
» cienneté, et d’un ressor tplus considérable ; 
» il n’était la Cour des pairs que parce que 114 
» Cour résidaità Paris ; il n’avait pas plus de 
» droitde faire des remontrances que les au- 
» tres Corps, et ce droitétaitune pure grace. 
» Il avait succédé à ces parlements qui re- 
» présentaient autrefois la nation française ; 
» il n’avait de ces anciennes assemblées rien 
» que le nom. . . .. Cependant cette erreur 
» de nom était le prétexte des prétentions 
ambitieuses de ces hommes de loi, qui 
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» tous , pour avoir acheté leurs offices de 
» robe, pensaient tenir la place des conqué- 
» rants des Gaules et des seigneurs des fiefs 
» de la couronne ; mais les citoyens de Paris, 
» et toutce quitenait à larobe, voyaient dans 
» le parlement un corps auguste, qui avait 
» rendu la justice avec une intégrité respec- 
» table , qui n’aimait que le bien de l'Etat, 
» et qui l’aimait au péril de sa fortune; qui 
» bornait son ambition à la gloire de réprimer 
» l'ambition des favoris, et qui marchait d’un 
» pas égal entre le roi et le peuple, ete. ». 

On n’ignorait pas vers la quelle de ces 
deux opinions penchait Voltaire : mais com- 
me il laissait alors la question indécise, le 
parlement ne linquiéta pas, et parut même 
lui savoir gré de ses ménagements. 

Dans son histoire du parlement de Paris, 
au contraire, Voltaire appuyé des monu- 
ments historiques , déchira le voile qu’il n’a- 
vait fait que soulever ailleurs ; il fit voirque, 
surtout en France , les usages , les lois , les 
priviléges , n'avaient été qu’un tableau mou- 
vant, et combien il avait été absurde de vou- 
loir fonder des prérogatives sur de préten- 
dus usages antiques , qui avaient perpétuel- 
lement varié depuis l’origine de la monar- 
chie. « A quelle époque, disait-il, voudrait-on 
» avoir recours, pour fixer l'opinion publi- 
» que sur les droits que s’arrogent les par- 
» lements ? Est-ce à celle où le mot de par- 


262 HISTOIRE DU PARLEMENT DE PARIS. 


» lement signifiait une assemblée de capitai- 
» nes francs qui venaient, en plein champ, 
» régler au premier mars le partage des dé- 
» pouilles ? est-ce à celle où tous les évêques 
» avaient droit de séance dans une cour de 
» justice nommée aussi parlement ? est - ce 
» au temps où le baronnage tenait en escla- 
» vage les communes ? À quel siècle, à quel- 
» les lois faudrait-il remonter, à quel usage 
» s’en tenir ? Un bourgeois de Rome serait 
» aussi bien fondé à demander au pape, des 
» consuls, des tribuns, un sénat, des comices, 
» et le rétablissement entier de la république 
» romaine; et un bourgeois d’Athènes pour- 
» rait réclamer , auprès du sultan, l’ancien 
» aréopage et les assemblées du peuple ». 
On voit, en traitant ces questions délicates, 
sur un corps jaloux de son autorité, à quelles 
persécutions se füt exposé Voltaire. Aussi, 
comme nous l’avons observé, non-seulement 
il crut devoir garder l’anonyme, mais il désa- 
vouaconstammentcette histoire du parlement 
de Paris. Elle est, par son sujetmème, une des 
moins intéressantes qu’il ait données , puis- 
qu’enfin ce n’est que l’histoire d’une com- 
pagnie ; cette compagnie même ayant dispa- 
ru , l’intérêt que pouvait inspirer son his- 
toire s’affaiblira encore, et finira par s’étein- 
dre lorsque la France, complètement régé- 
iérée , ne conservera plus aucune trace des 
abus de son ancienne administration. 
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S 1 l’on peut s’en rapporter au témoignage 
d’un homme aussi modeste qu’éclairé, qui 
a passé plusieurs années en Russie (1), et à 
qui nous devons une histoire générale de 
ce vaste empire, Voltaire, d’après des ren- 
seignements peu fidèles , s’est trompé sou- 
vent dans le cours de cet ouvrage. Ce même 
écrivain a bien voulu nous fournir, pour 
notre Edition de Voltaire, des remarques où 
la plupart de ces erreurs se trouvent non- 
seulement indiquées, mais corrigées. Ces 
remarques nous ont inspiré d'autant plus de 
confiance , qu’elles sont d’un homme étran- 
ger à tout sentiment de jalousie ; elles ont 
d’ailleurs le mérite d’être très-courtes , et 
n’en sont que plus précieuses. 

Ce qui peut excuser les inexactitudes de 
Voltaire, c’est qu’il n’entreprit cet ouvrage 


(1) M. Lévêque, dela ci-devant Académie des Beiles- 
Lettres et des Inscriptions. 
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qu’à la sollicitation de l’impératrice Elisa- 
beth , etqu’iln’écrivit que sur les mémoires 
qui lui furent communiqués par ses ordres. 
On imagine bien qu'ils ne devaient rien con- 
tenir qui ne füt à la gloire du Czar. On sait 
que l’usage éternel des cours, et surtout des 
cours despotiques, est de dissimuler, comme 
dangereuses, toutes fes vérités qui pourraient 
éclairer les peuples : cependant l'expérience 
devait leur avoir appris qu’on n’en impose 
guere avec impunite. 

Si l’on ajoute à ces considérations que le 
génie , qui veut être parfaitement libre dans 
ses choix, est toujours enchaîné dans les 
ouvrages de complaisance, et qu’enfin Vol- 
ture n’était plus dans l’âge heureux (1) où 
il avait écrit l'Histoire de Charles XII, on 
sera moins étonné de le trouver ici très- 
intérieur à lui-même. Quelque imparfait 
néanmoins que puisse être ce monument , 
ilne sera pas sans utilité pour ceux qui vou- 
dront prendre une idée d’un empire presque 
ignoré dans l’Europe, jusqu’au temps du 
Czar Pierre, et qui ne doit qu’au génie de ce 
prince l'influence politique qu'il s’est ac- 
quise de nos jours. En effet, on ne peut 
guere lui disputer une supériorité de talents 
et une énergie de caractère qui le distinguent 


(1) Il avait près de 70 ans lorsqu'il publia la seconde 
partie de cette histoire. 
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du vulgaire des rois : mais le nom de Grand, 
que ses esclaves ont pu lui donner, ne peut 
appartenir à aucun despote, et Voltaire sur- 
tout n’était pas fait pour le prodiguer. Quoi 
qu’ilen soit, on trouvera encore, dans plu- 
sieurs parties de cette histoire , l'esprit phi- 
losophique et observateur auquel il se lais- 
sait toujours reconnaître, et même ce qu’une 
longue expérience pouvait avoir ajouté à sa 
maturité. 


ANNALES DE LEMPIRE. 
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C E qui n'eût été, en d’autres mains , qu’un 
ouvrage sec et aride, prend quelquefois une 
couleur brillante sous le pinceau de Voltaire. 
Il composa ces Annales sur le modèle de 
l’Abrégé chronologique du président Hé- 
nault : ainsi ce grand homme savait s’abaisser 
pour se rendre utile. Si l’ouvrage du prési- 
dent est encore recherché, non-seulement 
en France, mais en Europe, où cependant 
sa réputation commence à décliner, parce 
qu’en qualité d’homme de robe et de cour- 
usan, l’auteur s’est permis d’y consacrer 
beaucoup de faux principes, l’ouvrage de 
Voltaire , où l’on reconnaît toujours le ca- 
chet de la philosophie et de la liberté, ne 
doit pas avoir moins de succès. 

Ces annales sont à peine remarquées, et 
disparaissent, pour ainsi dire, dans la foule 
immense de ses ouvrages, d’autant plus 
qu’elles ne présentent qu’un livre d’instruc- 
tion élémentaire , presque dénué de coloris. 
Mais quelle passion avide de gloire ces tra- 
vaux continuels de Voltaire ne supposaient- 
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ils pas ! Peut-on ne point admirer ce besoin 
de penser qui le tourmentait sans cesse, et 
cette inépuisable fécondité ? Qui jamais eût 
imaginé qu’un homme de génie pût allier à 
des talents aussi rares que les siens, les veil- 
les obstinées et la patience d’un compila- 
teur ? Sa grande fortune , il est vrai, pou- 
vait lui permettre de se faire seconder , et 
d'avoir à ses ordres quelques mains subal- 
ternes qu'il chargeait de lui rassembler des 
matériaux : mais ce travail est presque compté 
pour rien par CEUX qui savent combien il en 
coûte pour mettre ces matériaux en œuvre; 
et combien le talent d’exécuter Pemporte 
sur ces recherches laborieuses. Phidias n’al- 
lait pas chercher le marbre informe et brut 
dans les carrières : mais le seul Phidias savait 
donner de la vie à ces blocs inanimés, et en 


faire un Jupiter Olympien. 
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GC: volume contient quelques réponses de 
Voltaire à ses détracteurs; il pouvait négli- 
ger les satyres qui n’étaient personnelles qu’a 
lui, mais non les interêts de la vérité que son 
devoir était de défendre, lorsqu'on l’accusait 
de ne lavoir pas respectée. La plupart de 
ses réponses sont victorieuses ; il est cepen- 
dant quelques objections qu’il élude plutôt 
qu'il ne les résout, mais avec cette plaisan- 
terie piquante qui lui était si familière, et 
qu'il savait rendre redoutable à ses critiques, 
même quand ils n’avaient pas complètement 
tort. 

Quelquefois, comme dans l'écrit intitulé 
Défense de mon oncle, il oppose à l’érudi- 
tion qui se contente d’être exacte, sans se 
piquer de raisonner, cet esprit de lumière 
contre lequel nulle autorité ne peut prescri- 
re , et qui fait sentir aux savants la vanité de 
la science, lorsqu'elle n’est pas fondée sur 
cette sagacité de discernement qui sait re- 
pousser l’exagération, se défendre du mer- 
veilleux, rejeter l’invraisemblable, et n’ad- 
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mettre pour vrai que ce qui peut être avoué 
par la raison. Il serait seulement à souhaiter 
qu'un écrivain si supérieur eût évité avec 
plus de soin de profaner ses apologies par 
des injures ; il n’était pas fait pour prendre 
la livrée des Scaliger et des Scioppius. 

Ces fragments historiques peuvent présen- 
ter quelques répétitions, mais personne ne 
sut mieux variér, souvent même embellir ce 
qu'il était forcé de répéter. On trouve d’ail- 
leurs, dans ces fragments , des choses neuves, 
et qui achèvent de prouver que l’histoire 
n'eut pas moins d’attraits pour Voltaire que 
la poésie, et qu’elle fut dans tous les temps 
un des principaux objets de ses études. 


MÉLANGES DE LITTÉRATURE. 
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C £ fut par ces Mélanges que Voltaire com- 
mença sa carrière philosophique. 

On a pu voir, dans le prospectus de no- 
tre Edition (1), et nous croyons devoir répé- 
ter ici, que les éditeurs de Khell, en dis- 
persant par ordre alphabétique, dans un 
prétendu dictionnaire dont Voltaire n’avait 
jamais eu l’idée, ses Lettres sur les Anglais, 
qui, dans les anciennes éditions, se trouvent 
toujours placées à la tête de ces Mélanges, 
les avaient , en quelque sorte, rendues mé- 
connaissables. Ces lettres, plus conues sous 
le titre de Lettres philosophiques , et qu’on 
ne retrouve que par fragments dans ce dic- 
tionnaire, furent composées quelque temps 
avant Zaïre ; Voltaire était alors à l’époque 
la plus brillante de sa carrière ; et en les 
rétablissant dansl’ordrequ’illeur avait donné, 
c’estune véritable restitution que nous avons 
faite au public. 

Il est tel de ces petits ouvrages échappés 


a 


(1) Page # de ce volume. 
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a sa plume facile, infiniment plus riche d’i. 
dées, que de gros volumes composés sur les 
mêmes matières. C'était, en général, un des 
secrets de son génie que d'approfondir ce 
qu’il ne paraissait qu’effleurer : aussi rien n’a 
plus contribué que ces mélanges à répandre 
le goût des lettres, même parmi ce qu’on ap- 
pelait les gens du monde, parce que l’agré- 
ment s’y trouve toujours à côté de l’instruc- 
ton. 

Nous en appelons à l’expérience éclairée 
de quelques lecteurs ; ils savent que même 
dans la classe des écrivains qui ont mérité 
de la réputation, il en est bien peu dont on 
ne quitte les ouvrages sans regret, après les 
avoir parcourus avec plus où moins d’atten- 
tion. Quelquefois on les reprend avec froi- 
deur, mais pour les quitter encore ; et s’il ar- 
rive qu’on les achève, c’est en se promet- 
tant bien de ne les relire jamais. 11 n’en est 
pas de même du célebre écrivain dont nous 
parlons ; un attrait irrésistible y ramène sans 
cesse, et cet attrait consiste principalement 
dans sa variété. T'out prisonnier, à qui l’on 
n’accorderait qu’un auteur à son choix, ne 
balancerait pas un moment à choisir Vol- 
taire; C’est dit-on, ce que l'expérience a 
prouvé : il n’était pas d'ouvrages plus vive- 
ment désirés à la Bastille que les siens, et 
plus inhumainement refusés. 


Si la poésie perd insensiblement sur nous 
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de son empire, dans l’âge où le feu de l’ima- 
gination commence às’étendre, cette satiété 
du moins ne s'étend pas jusqu'aux lettres 
pour quiconque en a connu le ciiarme. Alors 
quelle nouvelle source de plaisirs n’offre pas 
la prose de Voltaire, non moins variée, et 
peut-être plus attachante encore queses vers! 
Le besoin de penser, ce besoin le plus digne 
de l'homme, semble se faire plus impérieu- 
sement sentir à mesure qu'on relit ses ou- 
vrages. C’est ce que nous avons souvent ob- 
servé, même chez des personnes à qui la lit- 
térature était peu familière; et cette magie 
tient peut-être encore moins à l’abondance 
de ses idées, qu'à la grace et à la clarté con- 
tinue de son style. 

Nous accordons à ceux de ses détracteurs 
qui ont été le plus blessés de sa gloire, que 
dans chaque genre on peut lui opposer des 
égaux, ou même quelques hommes supé- 
rieurs ; mais quel écrivain a réuniune plus pi- 
quante variété de talents ?etsous cerapport, 
nous le demandons à ses censeurs, quel est 
celui qu’ils oseraient lui comparer ? 


REMARQUES 


LES PENSÉES DE PASCAI. 
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1e: jansénistes ne pardonnèrent point à 
Voltaire cette critique des pensées de Pas- 
cal. Cette liberté, de la part d’un poëte, fut 
regardée comme une espèce de sacrilège. 
L'esprit philosophique de Voltaire n’était 
encore connu que de ses amis; et l’on était 
loin de soupçonner que le même homme 
pût être à la fois le plus grand poète et le 
plus grand philosophe de son siècle. 

À. travers la misanthropie qui se fait sentir 
dans les pensées de Pascal, on est frappé de 
quelques éclairs de génie vraiment sublimes ; 
mais cet ouvrage, ou plutôt ce projet d’ou- 
rage , n’est point ce qui lui assure l’immor- 
talité: il la doit aux lettres provinciales, chef- 
d'œuvre de la meilleure plaisanterie et de la 
plus sublime éloquence. 
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Nous comprenons, sous cette dénomina- 
ion , quelques bagatelles ingénieuses qui 
n’avaient de prix que par les circonstances 
et par l’a-propos, mais qui seront absolu- 
ment nulles pour la postérité, et que par 
conséquent on devait se dispenser de re- 
cueillir. T'els sont, en vers et en prose , les 
Quand , les Qui, les Ou’est-ce, fes 97, les 
M ais , les Pourquoi , etc. et quelques bro- 
chures d’un genre inférieur, dans lesquelles 
sous les noms supposés de l’abbé Bazin ou 
de son prétendu neveu, de Robert Covelle, 
de Guillaume Vadé ou de Jérôme Carré, 
Voltaire ne dédaignait pas d’emprunter le 
ton burlesque de Scarron , ou le style em- 
porté du père Garasse. 

Nous y comprenons principalement cette 
foule de petits écrits qu’il répandait avec 
tant d’indiscrétion , dans les dernières années 
de sa vie, contre les opinions religieuses , 
et qui le firent accuser d’impiété, malgré le 
respect qu'il conserva toujours pour le 
dogme d’un Dieu rémunérateur et vengeur : 
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mais le vulgaire, accoutumé à confondre 
les idées, ne distingue jamais l’incrédulité 
de l’impiété, quoi qu’il y ait, entre l’une et 
Vautre, une différence très-sensible. 

Nous croyons que, même à l’égard des 
opinions religieuses, la liberté d’examen et 
de discussion est non seulement permise, 
mais qu’elle estde droit naturel. Cependant, 
lorsqu'une religion est établie et révérée 
chez plusieurs nations qui s’accordent toutes 
à la regarder comme un frein salutaire, on 
ne doit user de ce droit qu’avec une circons- 
pection respectueuse, La sévérité du rai- 
sonnement est le seul moyen légitime qu’on 
puisse employer dans ces discussions (1), et 
Von doit surtout en exclure, ceque Voltaire 
s'est trop souvent permis, le ton de la dé- 
rision et de l’insulte. 

La licence est incendiaire, la liberté ne 
l’est jamais; ses progrès sont lents et doux, 
comme ceux de la raison , et les révolutions 
qu’elle peut amener, se font toujours sans 
secousse et sans violence. L'irreligion ne 


devint populaire chez les Romains, ni par 


le poème de Lucrèce , ni par les écrits de 
Cicéron, qui n’étaient point à portée de la 
multitude. Bayle, contre lequel on a tant 


(1) C’est ce qu’a fait constamment , dans ses écrits, 
le philosophe de Genève, el c’est une justice qu’on 
doit lu rendre. 
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déclamé, et qui n’est lu ni des femmes ni du 
peuple, n’a pas fait le mal dont on Paccuse, 
et nous ne l’avons jamais regardé comme un 
écrivain dangereux. Il n’en est pas de même 
de ces petites feuilles que Voltaire ne cessait 
de répandre, et qu’il savait rendre agréables 
même aux dernières classes des citoyens. 
Malgré les excellents écrits qui font sa vé- 
ritable gloire et qui la pérpétueront, on ne 
peut nier que cette espèce de manie du dé- 
clin de son âge n’ait donné lieu au reproche 
qu’on lui a fait d’avoir blessé la morale pu- 
blique : reproche que la haine ne cesse de 
renouveler avec fureur, quoiqu'il ne puisse 
s’appliquer , si l’on veut être juste, qu’à 
quelques instants de sa longue carrière ; mais 
qui n’en servira pas moins de prétexte éter- 
nel à l'hypocrisie pour calomnier sa mé- 
more. 
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Q: Voltaire, en cultivant tous les arts, 
ait trouvé le moyen de n'être pas étranger 
aux sciences, et d’en connaître parfaitement 
la langue ; qu’il ait donné les éléments de 
la philosophie de Newton, lorsque cette 
hilosophie , mal accueillie en France , où 
e Cartésianisme dominait encore, et pres- 
que persécutée, parce qu’elle nous venait 
des Anglais, avait à peine , dans notre Aca- 
démie des Sciences, deux ou trois person- 
nes capables de l’entendre, et n’y comptait 
pas un seul D ; qu’il ait concouru 
pour le prix de cette Académie par une dis- 
sertation sur la nature et la propagation du 
feu, remplie de recherches savantes et de 
faits bien discutés ; qu’enfin il ait présenté 
à cette même Académie, qui avait rendu un 
témoignage honorable à ce premier ouvrage, 
une autre dissertation sur les forces vives, 
c’est assurément ce qui, avant lui, n’étais 


arrivé à aucun poète , et ce qui prouve com 
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bien la nature l’avait favorisé ; mais ce qui 
ajoute à l’admiration, c’est que, par sa ma- 
nière toujours précise, toujours claire sur- 
tout , il ait su traiter ces matières de phy- 
sique , non pas en les fardant de bel esprit, 
comme Fontenelle , ni en les enluminant 
mal à propos de couleurs poétiques, comme 
Buffon, mais dans le style qui leur con- 
venait ; tellement qu’en ce genre-là même, 
il est digne encore d’être proposé comme 
modele. 

N’exagérons pas cependant son mérite 
dans les sciences ; ses autres ouvrages aties- 
tent assez qu'il ne put leur donner que peu 
de moments ; il était par conséquent impos- 
sible qu’il y réunît la sagacité et la profon- 
deur. On serait tenté de sourire, par exem- 
ple , lorsque dans une dissertation adressée à 
l’Académie de Bologne sur les divers chan- 
gements arrivés dans notre globe, et sur les 
pétrifications qui en sont le témoignage, 1] 
oppose aux conjectures de Palissi, adop- 
iées depuis par Buffon , que les coquilles 
qui se trouvent si abondamment dans des 
terrains éloignés des mers, ou même sur la 
cime de quelques montagnes , pourraient 
bien n’être que les traces de ces nombreux 
pélerins qui, ayant porté leur argent dans la 
Terre-sainte, n’en rapportaient que des co- 
quillages. Mais le sourire cesse , et l’on par- 
donne à son excellent esprit cette mauvaise 
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plaisanterie , lursqu’il attaque ensuite avec 
les armes de la plus saine raison , la manie 
ridicule de bâtir des systèmes sur des fon- 
dements qui n’ont pas plus de solidité que 
ces coquilles. Alors on reconnaît dans Vol- 
taire le digne soutien de la vraie philosophie, 
qui ne doit s'appuyer que sur l'expérience, 
et non sur de vaines imaginations. 

S’il est uné partie dans laquelle ce grand 
homme semble n’avoir eu que des idées 
plus superficielles que profondes, c’est, il 
faut en convenir, sur les objets d’adminis- 
tration ou d'économie politique. Il est vrai 
que vers les dernières années de sa vie, 
cette science était encore loin des progres 
rapides qu’elle a faits de nos jours (1); mais 


(1) C’est ce que Condorcet a judicieusement ob- 
servé. Il a même, soit dans cette partie, soit dans 
celle de la physique, enrichi l'édition de Khell de 
quelques remarques qui lui font honneur. Ce n’est pas 
que lui-même, à beaucoup près, eût des vues très- 
profondes en politique ; mais on voit du moins qu’il 
en avait fait une de ses principales études. Il était plus 
instruit en physique et en géométrie ; et sous ce der- 
nier rapport, ses notes sur Voltaire auraient eu l’aveu 
de Voltaire même. Nous avons déjà témoigné quelque 
regret, dans notre article sur le Siècle de Louis XIV, 
de n’avoir pu nous permettre de faire aucun usage de 
ses remarqnes. Ce n’est pas seulement par un pur sen- 
timent de délicatesse que nous nous en sommes abste- 
nus : mais parce que, dans les matières historiques , 
son autorité ne nous à Jamais paru très-prépondérante. 
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si, relativement à ces objets, il est tombé 
dans quelques erreurs , du moins elles n’ont 
pas été sans utilité. On sent trop qu’elles 
ue pouvaient être celles d’un homme vul- 
gaire. Loin de l’abaisser dans l’opinion pu- 
blique , elles prouvent, au contraire, avec 
quelle ardeur il cherchait à étendre la sphère 
de ses connaissances : enfin, elles auront 
même contribué aux progrès de la science, 
si, comme nous le pensons, il est avéré que 
l'erreur est presque toujours l'avenue qui 
conduit à la vérité. 

Quoi qu’il en soit, si nous sommes forcés 
de reconnaître que, par l’exitrême vivacité 
de son esprit, Voltaire était peut-être inca- 
pable de ces méditations fortes sans les- 


Ses notes d’ailleurs , trop prodiguées en général, et 
trop diffuses, manquent souvent de cette clarté qui 
est un des principaux charmes du style de Voltaire, 
et sans la quelle on ne peut, en écrivant , aspirer à 
aucune gloire. Condorcet était véritablement un pen- 
seur , Ou, ce quiluiarrivait souvent, un songe-creux, 
mais d’une littérature assez médiocre ; et quoiqu’en 
ait dit Voltaire, beaucoup trop indulgent pour ses 
adulateurs , c'était un écrivain sans essor, et presque 
toujours dénué de graces et de coloris. Les sciences 
exactes, telles que la géométrie et la physique, étaient 
au contraire sa partie brillante ; et par déférence pour 
le desir que nous en avaient témoigné plusieurs de nos 
lecteurs , nous avons adopté, dans notre édition, quel- 
ques-unes de ses remarques, mais sur ces matières, 
seulement. 
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quelles on ne peut s’élever dans les sciences 
x la gloire des découvertes, il n’en est pas 
moins constant que personne n’a possédé 
plus éminemment que lui l'esprit philoso- 
phique, n’a réuni plus de connaissances à 
des talents plus variés, et ne s’est distingué 
dans plus de genres. Il fut incontestable- 
ment en littérature le premier homme de son 
siècle , et peut-être n’a-t-il point eu d’égal 
chez aucune nation, pour l’infatigable acti- 
vité de sa pensée. 


QUESTIONS SUR L'ENCYCLOPÉDIE. 
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15 0% les premières éditions de ses Ques- 
tions sur l'Encyclopédie, Voltaire, par une 
précaution de prudence , s’était souvent en- 
veloppé de maniere à laisser dans l’ombre 
une partie de sa pensée ; cependant, aux 
yeux de ceux à qui sa philosophie était fa- 
milière , sa réserve n’était qu’un voile trans- 
parent : il était incapable d'employer plus 
d'art à se déguiser. Bientôt même il se fit 
un scrupule de ses ménagements ; et dans un 
volume isolé qu’il publia sous le titre de la 
faison par alphabet (1), il se permit à la 
fois et de parler avec une liberté plus har- 
die, et de faire une guerre plus ouverte aux 
opinions qu'il regardait comme des préjugés. 
Ce volume n’était évidemment qu’un sup- 


(1) On lui avait donné aussi, dans quelques édi- 
tions , le titre de Dictionnaire philosophique ; et pour 
rendre odieux l’auteur et l'ouvrage , le Parlement 
Pavait compris dans la liste des livres.qui avaient per- 
verti ce Jeune Labarre, condamné à un supplice si 
atroce, pour une action qui n’était qu’une étourderie 
de Jeunesse ou peut-être d'ivresse. On sent combien 
Voltaire dut être pénétré de cette injure , l’une des. 
plus cruelles qu’il eût éprouvées. 
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plément aux Questions sur l'Encyclopédie ; 
et à l'exemple des éditeurs de Khell, nous 
avons réuni ces deux Ouvrages, qui n’étaient 
pas faits pour être séparés. Nous avons aussi 
réuni, comme eux, à ces mêmes Questions 
un petit nombre d’articles que Voltaire a 
fournis à l'Encyclopédie, et qui, par leur 
clarté, leur justesse et leur précision, .au- 
raient dû servir de modèles aux auteurs de 
ce fameux Dictionnaire. Il eût été difficile 
de classer ces articles par-tout ailleurs. 

Si les éditeurs de Khell n’eussent pris que 
des libertés de ce genre, ils se seraient mis 
à l'abri de tout reproche ; mais, d’abord , 
il eût fallu ne pas dénaturer le titre que 
l'auteur avait choisi ; il eût fallu ne pas tra- 
vestir en articles de dictionnaire des ou- 
vrages qui n'avaient pas été faits dans cette 
intention, et qui avaient eu la plus grande 
célébrité sous une autre forme ; enfin il eût 
fallu ne pas surcharger ces Questions d’une 
foule de redites et de doubles emplois. C’est 
à quoi nous avons remédié, du moins en 
grande partie; car il était presque impos—- 
sible d’éviter toute répétition dans un au- 
teur qui se répétait souvent par système ; 
et qui avait pris l'habitude de dire : « Je me 
» répéterai Jusqu'à Ce que vous VOUS soyiez 
» corrigés. » Il faut avouer d’ailleurs que 
Voltaire mettait de l’art dans ses redites, et 
principalement vers la fin de sa vie, c'était 
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rarement avec les mêmes expressions. C’est 
ce qui doit donner quelque indulgence pour 
de certaines répétitions qu'il n’a pas dé- 
pendu de nous de supprimer , soit que , 
dans un travail immense , elles ayent échap- 
pé ànotre attention, soit qu’elles nous ayent 
paru , à quelques égards, mériter d’être 
conservées. 

Quoique rédigées par ordre alphabétique, 
ces Questions sont moins un dictionnaire de. 
mots , qu’une collection d’idées, qui lui pa- 
rurent un supplémentnécessaire à plusieurs 
articles de l'Encyclopédie. Ici, à l'exemple: 
de Montaigne , Voltaire converse avec ses 
lecteurs , et les fait penser. Bayle, dans ses 
Questions d’un provincial , avait donné le 
modele d’un pareil ouvrage. 

Le siecle dernier abondait en recueils 
sous le nom d’Æna ; ces recueils , Souvent 
trèés-vuides , offraient par intervalles quel- 
ques saillies ingénieuses, quelques repar- 
ties piquantes, ou quelques anecdotes qui 
pouvaient flatter un moment la curiosité. 
Ces Questions sont d’un genre bien diffé- 
rent; s’il en est de purement amusantes , il 
en est beaucoup plus d’instructives. On est 
étonnéde l'étendue de connaissances qu’elles 
Supposent, et l’on peut juger par elles du 
charme que Voltaire savait répandre dans la 
conversation. Il ÿ semait la même variété , 
les mêmes agréments; mais son esprit, qui 
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ne s’y montrait qu’en négligé, n’en parais- 
sait que plus aimable. Nous avons eu le bon- 
heur d’en jouir quelquefois, et nous n EXa— 
gérons pas, en disant que peut-être il était, 
dans ses entretiens , plus séduisant encoré 
que dans ses ouvrages. Nous lui devons la 
justice que, dans ses conversations familièe- 
res, il semblait moins occupé de ses avan- 
tages personnels, que du soin de faire va- 
rs ceux des autres. L’impression nous en 
est restée très-présente, et nous y faisions 
une sorte d’allusion dans ce vers de la Co- 
médie des philosophes. 


Je ne me sens jamais tant d'esprit qu’avec lui. 


C’était en effet ce qu’on éprouvait avec Vol- 
taire, et c’est par ce prestige qu'il avait 
charmé si long-temps Madame du Châtelet, 
le roi de Prusse, et ce petit nombre d’amis 
qu'il conserva toute sa vie; et qu’il avait, 
si nous l’osons dire, enivrés de sa gloire (1). 

Parmi ces Questions, il en est. un petit 
nombre qui ne sont pas de lui , et qu’il n’a- 
vait adoptées que pour se ménager au be- 
soin la liberté d’en désavouer de autres. On. 
peut y remarquer, sans doute , quelques 
irivolités traitées avec trop d’importance, 


(1) Tel que M. Dargental, par exemple, qui sembla 
n’exister que pour l'aimer et s’occuper continuelle- 
ment de lui. 
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ou même quelques objets plus sérieux, qui 
eussent mérité de sa part une attention 
moins superficielle. Tout dépendait de la 
situation où se trouvait Voltaire en les écri- 
vant; et quel homme est toujours égal à lui- 
méme ? 

Les derniers volumes nous paraissent moins 
soignés que les premiers, ou du moins le 
choix des articles en est moins heureux ; 
mais il fallait bien que le déclin des années 
se fit sentir , quoiqu’en général il fût moins 
remarquable dans sa prose que dans ses 
vers (1). Ces inégalités blessent moins dans 
un ouvrage tel que celui-ci , que dans des 
écrits d’un genre plus sévere. D'ailleurs le 
déclin de Voltaire, quand il n’est pas trop 
sensible (et il n’est tombé que rarement fort 
au-dessous de lui-même), est encore une 
très-belle étude d'Histoire naturelle. Eh ! 
quoi de plus intéressant et de plus curieux 
à observer dans toutes ses phases, que les 
révolutions d’un esprit qui à tenu un rang 
si distingué dans l’espèce humaine ! 


am 


(1) Excepté les petites pièces de pur agrément dans 
lesquelles 1l n’eut jamais de vieillesse. Son géme 
s’épuisa, mais son esprit ne perdit Jamais la facilité 
et la grace. Ses ennemis eurent long-temps lPinjustice 
de lui disputer le génie, quoiqu'il en eût beaucoup ; 
mais il est vrai qu'il avait encore plus d'esprit : ce 
qui peut-être ne le rendait que plus aimable à des 
yeux français. 
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Ge Traité , composé à l’occasion de la 
mort de Calas , est un des ouvrages qui ho- 
nore le plus la mémoire de Voltaire. On 
sait avec quel généreux empressement , et 
quelle rare persévérance , il vint au secours 
de la veuve et des enfants de cet infortuné : 
ce fut l’une des plus belles actions de sa vie. 
Elle à été dignement célébrée au Théâtre, 
dans la pièce intitulée Jean Calas , ou l’E- 
cole des Juges. La salle retentit d’applaudis- 
sements , lorsqu'on entendit ces vers adres- 
sés , dans l’ouvrage même , à la veuve 
Calas (1), par celui des Juges qui avait mis 
le plus de zèle à protéger l’innocence: 


+ + «+ Ilest, près des monts helvétiques, 

Un auguste vieillard , fléau des fanatiques. 

Ami du genre humain , depuis cinquante hivers, 
Ses sublimes travaux ont instruit l'univers. 

À ses contemporains préchant la tolérance , 

Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France. 


oo D 


(1) Cette respectable infortunée vivait encore, et 
elle put être témoin, avec ses filles, de l’hommage 
rendu par le public à la vertu malheureuse. 
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La gloire, ce durable et précieux trésor, 

La gloire , et la vertu plus précieuse encor, 
Couronnent à la fois le déclin de sa vie, 
Et de leur double éclat importunent l'envie. 


MADAME CALAS. 
Mais quel droit aurons nous Ve 
LE JUGE. 


La vertu, le malheur: 
Tous les infortunés ont des droits sur son cœur. 
Courez vous presterner aux genoux de Voltaire, 
Vous serez accueillis sous son toit solitaire , 

( I lui remet une lettre ). 
Il vous tendra les bras : ses yeux dans cet écrit 
Verront de vos revers un fidèle récit. 


MADAME CALAS. 
I] nous protégera contre la tyrannie ? 
LE JUGÉE. 


De ce devoir sacré j'ai sommé son génie, etc. 


Le Traité de la Tolérance, appuyé du 
nom de Voltaire , fit une grande sensation 
en France et en Europe. L’ouvrage était di- 
gne de lui. La question cependant n’y est 

as traitée avec autant de solidité et de pro- 
fondeur qu’elle l’a été par Bayle, dans son 
fameux Commentaire sur le Compelle in- 
trare. C’est le chef-d'œuvre de sa dialec- 


tique. 
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SERMONS, HOMÉLIES, etc. 
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@ E volume { le quarante-cinquième de no- 
tre édition ) commence par un panégyrique 
de Saint Louis, roi de France. L’anecdote 
qui donna lieu à ce panégyrique est très- 
curieuse. Voltaire le fit par complaisance, 
et pour expier un mouvement de vivacité. 
Un abbé lui en avait apporté un , très-mau- 
vais sans doute, puisqu’après l’avoir lu, 
Voltaire le jeta au feu. Cependant l’abbé 
avait pris des engagements, et n'avait plus 
de moments à perdre pour se mettre en état 
de les remplir. Voltaire eut pitié de son 
embarras, et lui fit, en trois jours, celui 
dont nous parlons. L’abbé , qui s’était fait 
une réputation qu'il était incapable de sou- 
tenir, s’en ünt prudemment à ce premier 
succès. 

On trouve dans ce volume plusieurs dis- 
19 
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cours vraiment éloquents et forts de preuves 
sur le dogme sacré de l’existence de Dieu, 
dont Vol e fut, toute sa vie, un très zélé 
défenseur. Il méprisait SOU É AC R les 
athées, qui ne le pardonnent pas à sa mé- 


moire. 
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Ï L parut, en 1760 , un volume intitulé les 
Facéties Parisiennes , auquel Volaire fut 
soupçonné d’avoir eu part. On y trouve du 
moins , parmi beaucoup desottises assez pla- 
tes, quelques pièces dont il était réellement 
l’auteur. Elles étaient d’un genre de burles- 
que auquel il n’eût jamais dû descendre ; 
mais on le reconnaissait à quelques saillies 
originales et piquantes qui portaient évi- 
demment l’empreinte de son caractère sa- | LA 

tyrique. AUS 

Les éditeurs de Khell ont imaginé de réu- | 

nir tout ce que Voltaire a pu se permetire 
en ce genre, ce qui forme, dans leur éditi- 
tion 27-12, deux volumes sous le titre de 
Facéties. Nous doutons que ce grand homme 


eût souffert qu’une collection burlesque fit 1 *be 
k : ; A AT ; HE 2 

partie de ses ouvrages, et qu'il ait jamais as- jan 

piré au titre de facétieux. (NU 


Que par un régime , nécessaire peut-être | 
a sa santé , il se soit livré, au déclin de sa nl 
vie, à quelques accès de grosse gañté, c’est ne À 
€e qu'on ne pourrait lui reprocher sans hu- 
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meur ; mais eût-il permis qu’on insérât, dans 
un recueil honoré de son nom, cette ins- 
truction au frère Pediculoso , qui n’est 
qu’une contr'épreuve assez fastidieuse des 
Questions de Zapata ? Eüt-il avoué la pièce 
intitulée Canonisation de Saint Cucufin, et 
celle des Colimacons du révérend pere 
Lescarbotier, par la grace de Dieu, capu- 
cin indigne, prédicateur ordinaire et CUISsi- 
nier du grand couvent de Clermont en Au- 
vergne ? Eùt-il eu plus d’indulgence pour le 
Dialogue du chapon et de la poularde , ou 
pour celui d’un Métaphysicien et de Sœur 
Fessue ? 

Mais ce que, du moins, les éditeurs de 
Khell n'auraient pas dû se permettre, c’est 
de comprendre au rang de ces prétendues 
Tacéties, des ouvrages pleins de raison, tels 
que la Voix du peuple et du sage, ou rem- 
plis d’un véritable sel, tels que le Discours 
aux Welches (1), et la Diatribe du doc- 
teur Akakia; ce qui paraîtra plus étrange, 
c’est qu’en insérant dans cette compilation 
burlesque, des pièces qui n'avaient aucun 
droit à cette singulière alliance, ils en ont 
exclu d’autres évidemment déplacées par- 
tout ailleurs : les Colimacons du père 
MOINE I DRAP 

(1) Nous en exceptons le Supplément à ce Discours, 
qu’on ne peut guère en séparer, et qui se trouve très- 
bien placé dans ces Facéties. 
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Lescarbotier, par exemple, qui durent se 


trouver fort étonnés de figurer à la suite des 
Eléments de Philosophie de Newton, dans 
le volume de physique. 

Nous avons remédié, autant qu’il a dé- 
pendu de nous, à tous ces abus, en rédui- 
sant à un volume ce recueil de facèties, que 
nous n'avons conservé qu’à regret, et parce 
qu’on nous en avait donné le mauvais exem- 


ple. Mais combien Voltaire n’eût-il pas été 
indiené contre des éditeurs qui savaient sk 
D 


peu respecter sa gloire! 
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N ous en avons déjà fait la remarque : 
cette correspondance ne devait pas s’éten- 
dre à une foule de lettres oiseuses et insi- 
gnifiantes (1 qui ne renfermaient que des 
ordres donnés à ses sens d’affaires, ou de 
vains compliments plus dérisoires que sin- 
cères , prodigués à des hommes obscurs, 
qui se flattaient d’une célébrité d'un mo- 
ment, dès que Voltaire avait daigné les ap- 
percevoir, et qui semblaient lui adresser 
celte pr iere : 
O Remommée, Ô puissante Déesse , 


Par charité, parlez un peu de nous | 


Nous n’exceptons ni quelques hauts et 


(1) Ceux qui ont eu le courage ou la patience de 
lire toutes ces lettres , qu'ils ne reliront jamais , ne 
nous accuseront pas d’exagération : mais nous invitons 
ceux qui ne les connaissent pas , et qui voudraient en 
prendre une idée, à Jeter les yeux sur quelques cita- 
tons, recueillies 2e hasard, qu’ils trouveront àla suite 
de cet article. Ils y verront avec surprise ce qu’on 
va pas eu honte d'imprimer, uniquement pour grossir 
es volumes. 


CC 
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puissants seigneurs , ni même quelques prin- 
ces , de cette dénomination d’hommes obs- 
curs , ou faits pour l'être. 

L’intime amitié qui avait lié, pendant 
toute leur vie, M. et Madame d’Argental 
avec Voltaire , amitié qui ne se démentit ja- 
mais, et qui les honore tous trois, nous à 
paru mériter plus de faveur ; cependant elle 
ne justifie pas cette longue suite de lettres 
souvent minutieuses, dans lesquelles Vol- 
taire ne se montre, pour ainsi dire , que dans 
une attitude suppliante aux pieds deses an- 
ges (c'était ainsi qu’il les nommait), ou sus- 
pendu à leurs ailes. Nous concevons que ces 
lettres pouvaient faire les délices des socié- 
tés où elles ne parvenaient que successive- 
ment et de loin à loin ; mais n’avoir fait 
grace d'aucune, c’est évidemment n’avoir 
cherché qu’à prodiguer les volumes, non 
à l'avantage du goût, mais au profit des 
éditeurs. 

Voltaire, vivement affecté de quelques 
libelles qui se précipitaient d'eux - mêmes 
dans l'oubli, tandis qu’il avait la faiblesse de 
s’en occuper, Voltaire fatiguant l’administra- 
tion de ses plaintes pour en faire punir les 
auteurs, n’était pas l’homme qu’il fallait of- 
frir à la postérité. Que dans le cours de sa 
brillante carrière , il ait été tourmenté de 
quelques tracasseries de comédiens et de 


gentilshommes de la chambre ; qu'il ait pris 
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part à quelques intrigues pour disposer de 

quelques places vacantes à l’académie, c "est 

ce qu’on pouvait laisser dans l'oubli. Ce n’é- 
tait point les anecdotes communes de sa vie 

privée qu’on attendait dans un recueil de ses 

leitres. 

On eût souhaité d’y voir le grand poëte 
conversant des secrets de son AT ou du 
moins de quelques objets de littérature, avec 
des hommes dignes de l’entendre ; le philo- 
sophe qui s'était acquis par son génie une 
influence si puiss: ante sur l'opinion publique; 
enfin l’ame généreuse et sensible qui s’était 
dévouée tant de fois à la défense des Op- 
primés. 

Il eùt été trop sévère sans doute d’exclure 
de cette collection un peut nombre de let- 
ires de pur agrément. On peutse plaire à voir 
un grand homme se livr er, dans une attitude 
Pnilitre , au commerce de sa société. Ce 
que nous avons dit du charme de sa conver- 
sation peut s appliquer , à plus forte raison, 
à ses lettres : mais le simple bon sens res 
dû faire sentir qu’il ne fallait pas en porter le 
recueil à dix-huit volumes. Nous en avons 
donné beaucoup moins, el nous craignons 
encore d’en avoir donné beaucoup trop. 

Souvent Voltaire écrivait le même fait à 
vingt ou trente personnes ; et ce fait, peu 
digne d’attention , tel que (pour en citer un 
exemple) lanecdote burlesque de son affi- 
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lation à l’ordre des capucins, se trouve ré- 
pétée dans autant de lettres. Ce n’était pas 
l'instant présent, mais la postérité qu’il fal- 
lait avoir en vue. Des éditeurs intelligents 
sauraient distinguer , dans le porte - feuille 
d’un grand homme, ce qui est vraiment digne 
de l'avenir , de ce qui ne peut avoir qu'une 
existence fugitive et momentanée. | 

La correspondance de cetécrivain célebre 
n’est pas, à proprement parler, son ouvrage. 
Elle estentièrement du choix de ses éditeurs, 
qui n’ont pas même pris la peine d’en écarter 
les répéutions fastidieuses prodiguées jus- 
qu’au dégoût : aussi n’avons-nous pas eu pour 
cette compilation, suspecte d'ailleurs de 
beaucoup d’altérations , le même respect que 
nous avons cru devoir à des productions très- 
faibles, mais qui sont bien réellement de 
Voltaire, et que nous regardons comme des 
instants de sommeil , qui ne peuvent nuire à 
sa gloire. 

Malheureusement il n’en est pas de même 
de ses lettres, qui n’ont que trop révélé la 
iblesse et l'instabilité de son caractère : 
voilà ce que nous eussions desiré de pouvoir 
ensevelir dans le silence. Ce n’est pas qu'aux 
veux de la philosophie ilne puisse être utile 
de confirmer, par un grand exemple, qu'il 
n’est point d'homme supérieur qui ne parti- 
cipe, plus ou moins, aux faiblesses de l’hu- 
manité. Mais ce n’est point à cette VUE mor 
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rale qu’on peut attribuer l’indigne trafic que 
les amis, ou plutôt les adulateurs de Vol- 
taire , ont fait de ses lettres. Ils avaient con- 
tribué, pendant sa vie , à la plupart de ses 
fautes , et ils se sont fait une Joie maligne 
d’en perpétuer le souvenir. Nous avons con- 
servé, malgré nous, ce qu’il n’était plus en 
notre pouvoir de cacher, mais sans dissi- 
muler le regret que nous avions d’affaiblir 
par des ombres l’éclat d’une réputation si 
brillante. Nous avons même tâché de répan- 
dre sur cette partie de nos commentaires, un 
intérêt d'autant plus piquant, que Voltaire 
se montrant , pour ainsi dire, plus à décou- 
vert dans sa correspondance que dans ses 
ouvrages d'appareil ; nous fournissait lui- 
même le moyen de lé juger. 


SABRE LP LAN PRET ARE ETC 


Nous nous permettons , comme nous l’a- 
vons annoncé , de transcrire ici quelques 
passages qui prouveront à quel point, dans 
la prétendue correspondance générale de 
Voltaire, les éditeurs qui nous ont devancés, 
ont abusé de la confiance publique. Ce serait 
en abuser nous-mêmes , que de donner trop 
d’étendue à ces citations : il nous suffira d’en 
indiquer la source. 

Il existait à Paris un abbé Moussinot, pré- 
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tre janséniste , et chanoine de Saint-Méry, 
à qui les éditeurs de Khell donnent le titre 
un peu fastueux de trésorier de M. de Vol- 
taire. Cet abbé avait en effet mérité sa con- 
fiance, et fut chargé , pendant quelques an- 
nées , du soin de ses affaires domestiques. 

Ce fait, très-indifférent par lui-même , et 
qui ne semblait pas de nature à être connu 
du public , fut révélé tout-à-coup , sans pro- 
duire comme on l’imagine bien , un grand 
intérêt de curiosité. Des mains avides à qui 
rien n'échappe, déterrèrent, nous ne savons 
par quel hasard, la correspondance du poète 
et du chanoine, et la publiérent en un vo- 
lume , quelque temps après la mort de Vol- 
taire. Ce volume insignifiant a été jugé de 
bonne prise par les éditeurs de Khell, et 
leur à fourni un grand nombre de lettres ; 
voici un léger apperçu de ce qu’elles con- 
tiènent : 

« Je vous prie d'envoyer chercher par le 
» frotteur,unjeune homme nommé Baculard- 
» d’Arnaud ; c’est un étudiant en philosophie 
» au collége d'Harcourt; il demeure rue 
» Mouffetard : vous lui donnerez douze 
» francs ». 


« Faites-moi, mon cher abbé, lemplette 
» d’une petite table qui puisse servir à-la-fois 
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d'écran et d’écritoire, et envoyez - la de 
ma part chez madame de Vinterfeld, rue 
Plâtrière. .… Il y a un chevalier de Mouhy, 
qui demeure à l’hôtel Dauphin , rue des 
Orties ; ce chevalier veut m'emprunter 
cent pistoles , etje veux bien les lui prêter. 
Soit qu'il viène chez vous, soit que vous 
alliez chez lui, je vous prie de lui dire que 
mon plaisir est d’obliger les gens de let- 
tres , quand je le peux , mais que je suis 
maintenant très-mal dans mes affaires ; que 
cependant vous ferez vos efforts pour trou- 
ver cet argent , et que vous espérez que 
le remboursement en sera délégué de fa- 
çon qu'il n’y ait rien à risquer; après quoi 
vous aurez la bonté de me dire ce que 
c’est que ce chevalier, et le résultat de ces 
préliminaires. . .. Pardon de toutes ces 
guenilles ». 


« Je vous supplie instamment d’envoyer 
à mademoiselle Quinault, rue d’Anjou- 
Dauphine, le joli petit secrétaire que je 
lui ai destiné. L’homme qui le portera, 
ne doit pas laisser à mademoiselle Quinault 
le temps de le refuser : dressez-le donc à 
cela ». 
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« Prault doit donner cinquante francs à 


» M. votre frère. Je le veux : c’est un petit 


» 
à) 


pot-de-vin, une bagatelle qui est entrée 
dans mon marché. . . . M. votre frere de- 
mandera ensuite à ce libraire , ou à tel au- 
tre qu'il voudra , un Puffendorf, la Chimie 
de Boërhave la plus complète, une Lettre 
sur la divisibilité de la matiere, chez 
Jombert, etc. etc. | 

» Autres commissions, Deux rames de 
papier de ministre, autant de papier à 
lettres , le tout papier d’Hollande ; douze 
bâtons de cire d'Espagne à l’esprit-de-vin, 
une sphère copernicienne, un verre ardent 
des plus grands, mesestampes du Luxem- 
bourg, deux globes avec leurs pieds, deux 
thermomètres, deux baromètres, les plus 
longs sont les meilleurs; deux planches 
bien graduées, des terrines , des retor- 
tes , etc. ... Je vous prie encore de me 
faire acheter un bon fusil , une Jolie gibe- 
cière , avec appartenances, marteaux d’ar- 
mes, tire-bourre , et grandes boucles à 
diamants pour souliers , autres boucles à 
diamants pour jarretières ; vingt livres de 
poudre à poudrer, dix livres de poudre de 
senteur, une bouteille d’essence de jasmin, 
deux énormes pots de pommade à la fleur 
d'orange , deux houpes à poudrer, un 
très-bon couteau , trois éponges fines, trois 
balais pour secrétaire , quatre paquets de 
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» plumes, une paire de ciseaux de poche 
» très-bons, deux brosses à frotter, enfin 
» trois paires de pantoufles bien fourrées , 
p GEIC. eEIC. De 


« J’ai lu lépitre de d’Arnaud ; je ne crois 
> pas que cela soit imprimé , ni doive l’être. 
> Retenez-le à diner quelquefois ; je payerai 
» les poulardes très-volontiers ». 


CS 


T'els sont, d’un bout à l’autre , tous les 
détails de la correspondance avec l’abbé 
Moussinot; et c’est en grossissant leur col- 
lection d’une foule de lettres non moins oi- 
seuses , que les éditeurs de Khell sont par- 
venus à remplir leurs dix-huit volumes. Ils 
savaient (etnous en convenons) que lagloire 
de Voltaire pouvait supporter cette sur- 
charge, sans en être considérablement alté- 
rée ; mais il était difficile d’abuser davantage 
de l’indulgence des lecteurs. Nous-mêmes , 
en remettant sous les yeux du public des dé- 
tails si peu dignes de lui et de la collection 
dans laquelle on n’a pas rougi de les admet- 
tre , nous sentons le besoin que nous avons 
d’excuse. 11 fallait du moins une fois cou- 
vrir de quelque confusion ceux qui , feignant 
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de regretter sérieusement de pareilles pau- 
vretés, nous reprochent d’en avoir purgé 
notre édition , et nous accusent d’avoir mu 
ülé Voltaire. Eh! qu’a de commun Voltaire 
avec cette compilation si étrange et suspecte 
à tant d’égards ? Eût-on osé se la permettre 
pendant sa vie ? etn’est-elle pas évidemment 
un outrage fait à sa mémoire ? 
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AVEC D'ALEMBERT (1) 
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La correspondance de deux philosophes, 
tous deux célèbres, quoique très-inégaux en 
mérite et en renommée, semblait promettre 
au public de grandes vues, des idées neuves, 
enfin des résultats utiles, soit au progrès de 
la raison, soit au bonheur de l’humanité, et 
c’est ce qu’on y chercherait inutilement. Il 
faut en faire le triste aveu, ces lettres si fas- 
tueusement annoncées , ne présentent guère 
qu'un commerce d’adulations réciproques 
entre deux hommes uniquement occupés 
d’eux -mêmes et des petits intérêts de leur 
vanité. 

Voltaire , avec toute la vivacité de son 
esprit, et le fonds inépuisable de gaîté qu'il 
savait répandre sur ce qu’il écrivait, n’y 
répète pourtant que des idées déjà rebattues 


(1) Nous avons inséré une partie de cet article dans 
nos Mémoires sur la httérature , au mot d’ALEMBERT. 
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dans sa correspondance générale. Il paraît 
seulement se mettre plus à l’aise sur cer- 
taines convenances, ÿ montrer plus de mor- 
gue et d’orgueil ; s’exposer par conséquent 
(si l’on pouvait oublier qu’il ne croyait pas 
écrire pour le public ) à indisposer contre 
lui beaucoup de lecteurs ; mais ce que l’on 
est toujours bien étonné d’y retrouver, quel- 
que familiarisé que l’on soit avec son carac- 
tère, c’est une rapidité de mouvements di- 
vers dont il est continuellement agité ; cette 
imagination qui ne se repose jamais , le dé- 
vore sans cesse, et semble redoubler de vio- 
lence à mesure qu'il s’élève dans son ame de 
nouvelles passions. Une de celles qu’il mani- 
feste le plus dans cette correspondance , et 
qui ne s’ailuma que vers la fin de sa vie, 
c’est le desir de fonder partout des colonies 
de philosophes. C'était le songe favori de 
sa vieillesse, sans qu’il se piquât cependant 
d’une attention bien sévère sur le choix de 
ses prosélytes. Toute la philosophie qu’il 
exigeait d'eux se réduisait au vœu d’écraser 
l’'infâme , c’est-à-dire la superstition et l'in- 
tolérance : c’était son mot d’ordre , et le signe 
de ralliement de tous les confédérés. Ce vœu 
sans doute était digne de lui; mais on eût 
souhaité , pour sa gloire, qu’il parût plutôt 
inspiré par l'amour de la vérité, que par 
l’orgueil de dominer sur l’opinion, en s’abais- 
sant au rôle de chef de parti. 


20 
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Quoi qu'il en soit, Voltaire a toujours l’art 
de rendre ses défauts aimables ; il n’en est 
pas de même de d’Alembert ; et ceux qui se 
sont permis de publier ses lettres, ont fait 
plus de tort à sa réputation , qu'ils n’ont pu 
nuire à celle de Voltaire , en divulguant des 
secrets qu'il croyait avoir mis en sûreté dans 
le sein de l’amitié. 

En effet, ce grand homme avait , si nous 
l’osons dire , un capital de gloire qui pouvait 
éprouver quelques réductions, sans qu’il 
parût altéré d’une manière sensible. D’Alem- 
bert, au contraire , peu capable de briller 
d’une lumière qui lui fût propre, n’avait 
guère, en littérature , que le faible éclat 
que faisaient rejaillir sur lui ses liaisons avec 
Voltaire. Attaché à cette grande planète, il 
en était, en quelque sorte, devenu le satel- 
lite ; et pour y parvenir , il n'avait employé 
que l’adresse facile d’une perpétuelle adula- 
tion. Ce n’est pas cependant que nous vou- 
lionsdisputer à d’Alembert cette réputation à 
partqu’ils’étaitfaitedans les sciencesexactes, 
et spécialement dans la géométrie. Nous ne 
considérons ici que le personnage qu’il crut 
jouer dans la littérature ; et, sous ce rapport, 
seslettres mêmes prouvent, à ce qu’il nous 
semble , qu'ilne devait avoir que des préten- 
tions très-modestes. Souvent, sans y ajouter 
aucun sel, et par conséquent en fui faisant 
perdre beaucoup de sa grace, il se borne à 
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répéter l’esprit de Voltaire. Si dans quelques- 
unes de ses lettres il se permet un moment 
de contredire, c’est toujours avec la plus 
grande circonspection , et pour lui ménager 
ensuite un triomphe plus flatteur, en reve- 
nant au plutôt à son avis ; souvent même en 
y mettant de lexagération, et en portant 
plus loin que lui les opininions qu'il avait 
paru combattre. 

Cetie correspondance , d’ailleurs très-mo- 
notone par le fond , ne roule guère que sur 
un seul objet qui pouvait alors avoir quel- 
que intérêt pour eux, mais indifférent au- 
jourd’hui pour tout le monde, et qui le de- 
viendra bien davan tage à la postérité. 

Les deux philosophes se dénoncent mu- 
tuellement toutes les persécutions qui, dans 
toute l'étendue de la France , semblaient 
menacer ceux qu'ils appelaient leurs frères; 
et à les entendre , ces persécutions n'étaient 
dirigées que contre la philosophie. Mais 
étaient-elles bien avérées ces persécutions ? 
était-il bien constant qu’elles eussent véri- 
tablement la philosophie pour objet ? Quel- 
ques faits vont nous mettre à portée d’en 
juger. 

Un abbé Morellet, ou Hords-les (espèce 
de mauvais calembourg échappé à Voltaire, 
et que d’Alembert répete avec complaisan- 
ce) avait insulté , dans un libelle, une 
femme respectable et mourante, et avait 
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porté la barbarie jusqu’à lui annoncer sa 
mort, qui fut en effet très-prochaine. Vol- 
taire lui-même l’avoue, et s’élève avec force 
contre cette indignité. L’administration, qui 
pouvait être plus sévère, se contenta de 
faire enfermer Morellet pendant quelques se- 
maines ; mais cet abbé avait pris la cocarde 
philosophique ; c’en est assez : c’est la phi- 
losophie qu’on persécute. 

Diderot avait donné l’exemple de cette 
licence. Il avait outragé d’une manière plus 
audacieuse encore (1) deux femmes dont 
alors on respectait le rang. 1] les avait dési- 
gnées dans une épigraphe , latine à la vé- 
rité, mais du style de l’Aretin, et que per- 
sorne n’eût osé traduire ; mais Diderot avait 
aussi sa patente de philosophe : il faut donc 
que non-seulement il soit impunt , mais que 
d’Alembert, se faisant violence en faveur de 
la bonne cause, lui ouvre les portes de V’A- 
cadémie. C’est du moins ce que proposait 
Voltaire pour l’honneur de la philosophie, 
et ce que d’Alembert feignait de promet- 
tre , quoique bien résolu de n’en rien faire, 


(x) A la tête d’une traduction du Ÿ’ero amico de 
Goldoni , voici l’épigraphe: Asinorum et mulorum 
istorum ingenium in @0 COnsistit quèd sæpè et li 
benter futuant , rard autem desinant : et dût-on nous 
accuser d’orgueil, c'était à nous que Diderot attribuait 
ce beau privilége d'histoire naturelle. 
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parce que la jalousie secrète qu’il nourris- 
sait depuis long - temps contre Diderot, 
s'était changée enfin en une aversion dé- 
clarée. 

C’était par de pareilles témérités que se 
distinguaient chaque jour les recrues du part 
philosophique. Ces nouveaux adeptes, brü- 
lant de signaler leur ferveur , aspiraient 
tous aux honneurs de la persécution, et ve- 
naient ensuite se réfugier aux pieds de leur 
chef, toujours prêt à jeter le gage du com- 
bat à quiconque ne respectait pas sa livrée. 

Mais , de bonne foi, qu'avait de commun 
la philosophie avec ces anecdotes scanda- 
leuses ? Lisez cependant les lettres de d’A- 
lembert ; on croirait qu’il compile, d’après 
nos légendes, ce qu’elles ont dit de plus 
exagéré et de plus absurde sur les préten- 
dues persécutions de Dioclétien. Mais fal- 
lait-il donc appliquer ce grand mot de per- 
sécution à de misérables tracasseries dont 
nous n’eussions jamais réveillé le souvenir, 
si elles n'étaient pas consignées dans cette 
correspondance ? Que l’on nous cite, à l’é- 
poque dont parle d’'Alembert, un seul phi- 
losophe distingué qui ait éte la victime de 
ses opinions. 

Le fanatisme commit sans doute de grands 
crimes que nous sommes loin de vouloir 
dissimuler. Jamais on n’oubliera ni les as- 


sassinais juridiques de Jean Calas et du jeune 
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la Barre, ni la longue _proscription de la fa- 

mille des Sirven, et jamais Voltaire ne se 
montra plus digne de sa gloire, que lors- 
qu'il prit, av ec une si courageuse persévé- 

rance , la défense de ces opprimés ; ; mais ni 
les Calas, ni la Barre, ni Sirven n’étaient 
philosophes. 

Il est certain encore ( car il ne faut taire 
aucune vérité ) que Îes de ‘spotes de la Cour 
et du Clergé haïssaient, non-seulement les 
philosophes qui ne les ménageaient pas , 
mais la vraie philosophie. Cependant , déjà 
trop faibles contre elle, ils lui faisaient une 
guerre plus sourde que déclarée ; guerre 
qui n’eût tourné qu’ a leur désavantage , si 
les philosophes n’eussent employé Contre 
eux que les armes de la raison. Voltaire était 
un de ceux qui savait le mieux en faire 
usage ; mais ces armes, si redoutables dans 
la main d’un philoso] he, n'avaient plus la 
même vigueur dans celle d un chef de parti. 
Voltaire ay ant eu la faiblesse d’en accepter 
le titre, devait nécessairement en éprouver 
les CO TUE. Ses légions indisc iplinées 

compro mirent souvent la paix de ses der- 

uiers JOUrS ; lui-même en a laissé plus d’une 
fois échapper l’aveu; et ce fut principale- 
ment d’Alembert qui le précipita dans ces 
fausses démarches. Quoique personne ne 
possédit mieux l'art de dissimuler que ce 
prétendu philosophe , il s’était reconnu , 
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comme par.instinct, dans cette Comédie où 
les tartuffes de la philosophie avaient été 
démasqués. Ce n’est pas qu’il n’eût affecté 
de répandre que personnellement il n’était 
point attaqué dans cette pièce : peut-être 
même serait-il parvenu à le persuader sans 
les cris de rage et de douleur, sans les in- 
jures grossières qui trahirent sa sensibilité. 
Par une maladresse plus grande encore, 
ces injures ont été conservées dans l’édi- 
tion de Khell, et on imagine bien que nous 
n’avons pas eu l’indulgence de les sup- 
primer dans la nôtre. 

Ce fut par ces cris qu'il excita Voltaire 
à descendre dans l’arène en gladiateur, pour 
venger une cause absolument étrangère à 
sa gloire. Ce fut lui enfin qui, appelant 
l'intrigue au secours de la philosophie , 
compromit véritablement des philosophes 
célèbres , en leur donnant pour alliés une 
foule de charlatans qui ne pouvaient que les 
avilir. 

La conduite imprudente de d’Alembert 
en cette occasion , et la violence de ses 
emportements, ne suffiraient pas cependant 
pour transmettre à la postérité une idée fi- 
dèle de son caractère. Il faut étudier le ma- 
nège sur lequel il avait fondé si long-temps 
sa réputation usurpée ; il faut le voir tel 
qu’il s’est peint lui-même dans ses lettres. 


On v remarquera lart perfide avec lequel 
£ À 
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il savait attiser les passions de Voltaire; ses 
tentatives pour l’isoler de tous ses amis (1), 
et principalement du duc de Choiseul , à 
qui ce grand homme devait de la reconnais- 
sance , et à qui d’Alembert en devait lui- 
même (2). On sera étonné de Pexcès de son 
orgueil, de l’âcreté de son fiel. du eynisme 
de ses expressions ; mais ce qui le caractérise 
le mieux , et ce qui peut-être révoltera encore 
plus , c’est le sentiment de lâcheté qui lui 
faisait toujours éviter de se compromettre , 
tandis qu'a chaque page de ses lettres , il 
ne cesse de sonner la charge , et d’exciter 
Voltaire à braver tous les dangers. Cette là- 
cheté était si bien le trait dominant de son 
caractère, que (ie croira-t-on ? } lorsqu’a- 
près la mort de ce grand homme , il se sen- 
ut privé du principal appui de sa frêle ré- 


om 


(1) Nous devons dire, à l'éloge de Voltaire, que 
ces tentatives furent toujours infructueuses, et que 
même il se plaignait toutes les fois que d’Alembert osa 
les renouveler. 


(2) Le jour même de sa disgrace , et lorsqu'il eût 
été bien permis au duc de Choiseul de ne s’occuper 
que de lui-même , il se rappela qu'il n’avait pas signé 
le brevet d’une pension pour d’Alembert. Ce fut le 
dernier acte ministériel qu’il fit n’étant plus ministre, 
Nous tenons ce fait de la personne qui était à portée 
d’en être la mieux instruite, et dont le témoignage 
paraïitrait à tout le monde de la plns respectable auto- 
rité. 
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putation, ce fut à nous, à nous-mêmes, non 
seulement qu’il fit des avances de réconci- 
liation , mais qu’il adressa , en forme d’é- 
trennes , le premier janvier 1779, le vo- 
Jume qu'il donna cette année , sous le titre 
d’Æloges lus dans les séances publiques de 
l'Académie francaise, et auquel il joignit 
depuis l'éloge de mylord Maréchal. 

Si nous recümes alors avec surprise ce 
présent inattendu , au lieu de le lui renvoyer 
avec indignation; si même il nous parut con- 
venable de consigner cette anecdote dans 
une édition de nos OEuvres, c’est que nous 
ignorions encore, non pas la longue inimitié 
qu'il avait eue pour nous et qui n'avait pu 
nous blesser, mais les outrages qu'il avait 
prodigués , dans sa correspondance, à la 
princesse de Robecq etau duc de Choiseul, 
dont nous révérons la mémoire par un senti- 
ment de reconnaissance que rien n’a dû chan- 
ger, et que le temps n’affaiblira Jamais. 

Ces injures, si peu dignes d’un philo- 
sophe , n’ont été révélées que par l'édition 
de Khell, et ce sontles seules qui nous ayent 
affectés. 
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PI 
@ ETTE longue correspondance, unique 
peut-être dans les fastes du monde, entre 
un homme de lettres et un roi, méritait bien 
d’être transmise à la postérité. Voltaire , 
par son génie et par l’éclat de sa réputation, 
avait franchi l’immense intervalle que sup- 
posait le préjugé entre un simple particulier 
et un monarque ; mais le morarque avait 
franchi de même l'intervalle , non moins 
grand , qui sépare le vulgaire des rois de la 


classe des hommes de génie. 

Si quelques hommes ont mérité l’atten- 
tion de leur siècle et celle de l'avenir , ce 
sont incontestablement Voltaire et le roi de 
Prusse. Plus on réfléchira sur la singularité 
de leurs rapports, plus on reconnaîtra que 
ces deux hommes devaient se chercher, et 
qu'ils étaient faits l’un pour lautre. Leur 
caractere une fois donné, il eùt été facile de 
prévoir, non-seulement la force du pen- 
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chant qui agirait réc RE sur EUX , 
mais les querelles plus ou moins vives qui 
résulteraient de la trop grande conformité 
de leurs passions , enfin l'influence prédo- 
minante de cette sympathie qui tendait tou- 
jours à les rappr ocher. 

Réunis par Le même amour pour la ue 
dont tous deux étaient également avides, € C 
sentiment devait nécessairement faire naître 
entre eux quelque rivalité : mais le calme qui 
succédait Pont: à ces légers orages, et le 
besoin mutuel qu ils avaient l’un de l’autre, 
ne tardaient pas à les réconcilier. 

C'était un des phénomenes réservés à no- 
tre siècle, et qui peut-êur e ne se renouvel- 
lera pas Hans les vastes révolutions du temps, 
que l’existence simultanée de ces deux hom- 
mes rares ; Vun qui n’eut point d’égal , ni en 
renommée ni en génie, parmi ses contempo- 
rains ; l’autre qui eut la même gloire parmi 
les rois, et qui mérita , eh même temps, Un 
ie distingué pami les gens de lettres. 

De qui nous paraît s surtout digne de remar- 
fi He cette cori espondance, c’est qu’elle 
est infiniment plus curieuse que celle de Vol- 
taire et de d’Alembert, quoique cette der- 
niére semblât promettre un plus grand inté- 
rêt ; et qu’en général les lettres 6e roi de 
… russe peuv ent, non-seulement soutenir la 
nparaison avec celles de joe mais 
qu’elles l’emportent souvent par le fonds et 
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même par la forme. Il est vrai qu'entre un 
roi et un simple particulier, l'avantage est 
toujours à celui qui peut tout se permettre. 
Voltaire, avec toute sa supériorité , avait à la 
fois l'intention de flatter et la crainte de dé- 
plaire : on sent combien il était difficile que, 
dans cette situation gênée, il fût toujours 
égal à lui-même. 
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AVEC L'IMPÉRATRICE DE RUSSIE. 
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(QE lettres, qui peuvent être utiles à l’his- 
toire, n’ont pas cependant le même intérêt 
que celles de Voltaire et du roi de Prusse. 
Elles prouvent seulement que la réputation 
de cet illustre écrivain s’était étendue jus- 
qu'aux limites de l’Europe; que parmi les 
despotes même , il en est d’assez heureuse- 
ment organisés pour sentir le besoin de la 
gloire, et que, dans ce petitnombre, il n’en 
était aucun qui ne s’enorgueillit d’une cor- 
respondance plus ou moins familière avec 
l’homme qu’ils regardaienttous comme l’hon- 
neur de son siecle. 

On voit ici la souveraine d’un des plus 
vastes empires connus, briguer, en quelque 
sorte, l’appui de sa renommée; et Voltaire, 
flatté de l'hommage, le payer en adulations, 
et se déclarer ouvertement le chevalier de 
Catherine IT, qu’un philosophe plus rigide 
n’eût peut-être pas choisie pour sa dame. 
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Mais que dans cette singulière c orrespon- 
dance, Voltaire, infidèle à tous ses s prin- 
cipes, se livre contre les T'urcs au même : 
enthousiasme dont Pierre-l’Hermite était 
animé contre les Sarrasins, et, qu’à son 
ex emple, il invite les princes chrétiens à 
s’unir entr'eux pour les détruire; qu’enfin 
il oublie assez la philosophie pour devenn 
l'instisateur d’une nouvelle croisade; c’est 
à quoi ne se seraient Jamais attendus ceux 
mêmes qui ont le plus médité sur l'inconsé- 
quence humaine. 

En eflet, qui eût pensé que Voltaire, au 
déclin de sa vie, Voltaire, qu’une triste ex- 
périenc e aurait "dû désabuser des caresses 
des rois, retomberait avec tant de légèreté 
dans He mêmes pièges que lui avait autre- 
fois tendus l’enchanteur de Berlin ? Il y re- 
tombe cepende int, etl encens de Catherine il 
n’agit pas moins impérieusement sur ses or- 
ganes que celui de Frédéric. Ce n’est plus 
pour le Salomon, mais pour la Sémiramis 
du nord, qu'ils ARS sse au rôle de courtisan. 
C’est pour elle qu'il l'abjure ces principes de 
tolérance dont on l'avait vu si long-temps le 
plus zélé défenseur. Et qui le Pa non Te c’est 
l’idole même à laquelle il les sacrifie , qui 
ne cesse de les lui rappeler ; c’est elle qui 
se montre non-seulement plus modérée, 
mais plus sensible ; en un mot, c’est Cathe- 
rine qu’on serait tenté de croire philosophe. 
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Ilest donc vrai que chez cethomme , sisu- 
périeur à tant d’égards aux autres hommes , 
les séductions de l’amour-propre étaient 
l’écueil dont sa philosophie n’avait jamais 
pu le garantir. C’est ce qui n’était point 
échappé aux détracteurs de sa gloire, et 
pourtant ce qui semblait démenti par les 
beaux sentiments que respirent la plupart 
de ses ouvrages. Mais en révélant les se- 
crets de sa correspondance , ses perfides 
amis ont malheureusement prouvé que si 
personne ne posséda plus éminemment que 
ui l’esprit philosophique, et ne contribua 
davantage à ses progrès, personne peut-être 
ne mérita moins le nom de philosophe (1). 
LR PP AE 

(:) Nous avons donné trop souvent à Voltaire le 
nom de plulosophe , pour qu’on puisse se méprendre 
au sens de notre pensée, et nous accuser de con- 
tradiction. Personne ne mérita mieux ce nom par le 
caractère de son esprit, et ne le justifia moins par sa 
conduite trop souvent inégale et inconséquente. 
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CORRESPON DANCE 


AVEC LE CARDINAL DE BERNIJS. 


O,. ne peut douter de lauthenticité de 
cette correspondance ; feu M. le chevalier 
Azara (1 , en po ssédait les originaux. Lié 
d’une amitié intime avec M. le cardinal de 
Bernis , il les tenait de la main même de ce 
prélat, plus illustre encore par son mérite 
et par l'attachement constant qu’il conserva 

pour les lettres (2), que par les dignités dont 
il fut revêtu. C’est d'apres ces originaux que 
M. Bourgoing en publia, vers la fin de 1 798; 

une édition cUULÉ denotes curieuses. Nous 
terminions alors celle de Voltaire, et en y 
insérant cette correspondance, qui manque 
à l’édition de Khell, nous ajoutâämes aux 


a 


(1) Ambassadeur d'Espagne en France. 


(2) C’est pourtant ce même homme que Marmon- 
tel , avec une SP plus que cynique , a osé 
traiter de fat, dans des Mémoires qu’on a eu la sottise 
d'imprimer depuis sa mort. 
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avantages que nous donnaient déjà sur cette 
dernière une correction plus soignée et une 
distribution beaucoup plus exacte, celui 
d’être plus complète, malgré les superfluités 
vicieuses , les doubles emplois et les pièces 
de rebut que nous nous sommes permis de 
supprimer. 

Le mérite de cette correspondance, re- 
marquable surtout par l’excellent ton qui y 
règne , a été généralement reconnu ; nous ne 
balançons pas même à la regarder comme 
très-supérieure à celle de Voltaire et de 
d’Alembert, dans laquelle ni l’un ni l'autre 
n’ont su se respecter. 


MÉMOIRES 


SUR LA VIE PRIVÉE DU ROI DE PRUSSE. 


CS 2, 7, 2, 2 2 ne Le nn à 


@ £s Mémoiressatyriques, excusables peut- 
être, si l’on considère que, par un ordre peu 
digne de lui, le roi de Prusse avait fait 
arrêter Voltaire à Francfort, ne devaient 
pas être compris dans la collection de ses 
OEuvres. Ce tort du grand Frédéric, réparé 
par une réconciliation qui depuis ne se dé- 
mentit JamaIls ; était sans doute oublié. Mais 
Voltaire ne pouvait prévoir qu'après sa mort, 
ses papiers seraient inconsidérément livrés 
à un homme dont à peine il connaissait le 
nom , qui n'avait aucun droit à sa confiance , 
en un mot, à Beaumarchais, et qu’il se per- 
mettrait d’en abuser. On prétend, ce qui 
ne serait pas incroyable de la part de cet 
homme audacieux, mais Ce qui n’est pas ap- 
puyé de preuves, que dans l’espérance d’en 
étre bien payé, il offrit au monarque le sacri- 
fice de ces Mémoires , et que l'offre en fut 
méprisée, comme elle devait l'être par un 
grand roi. Que pouvait en effet redouter ce 
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prince de la publicité de cette satyre , apres 
le brillant éclat de son règne, et tous les 
éloges que Voltaire lui-même n'avait cessé 
de lui prodiguer pendant plus de quarante 
années ? Ce n’est pas que cet écrit mordant 
ne fût assaisonné de tout le sel que Voltaire 
savait donner à ce genre d’ouvrages. Il sem- 
blait même s’être proposé de lutter de style 
avec celui des Mémoires de Grammont, 
qu’il regardait comme un modèle de la plus 
fine et de la meilleure plaisanterie, et qui 
devait être ; comme nous nous rappelons 
parfaitement de le lui avoir entendu dire, 
le style qu’il eût fallu choisir pour écrire 
Vhistoire de la vie privée du Régent. Mais, 
nous le répétons, Voltaire avait condamné 
ce libelle à l’oubli ; il avait même négligé de 
l’achever; et Beaumarchais, infidèle déjà par 
les lectures qu’il en faisait dans la société, 
quoique le duc de Choiseul, de qui nous le 
savons , l’eût invité plus d’une fois à les dis- 
continuer, finit enfin, en l’insérant dans la 
collection de Voltaire, par violer toutes les 
bieuséances. 

L’anecdote la plus curieuse que contie- 
nent ces Mémoires, parce qu’elle appar- 
tient véritablement à l’histoire, est celleque 
Voltaire lui-même appèle aventure la plus 
singulière qu’on ait vue , depuis qu’il existe 
sur la terre des rois et des poètes. Elle 
prouve, comme nous l’avons dit, après y 
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avoir eu une tres-grande part, qu’uneguerré 
qu’on avait pu croire de pure politique entre 
deux souverains, n'avait été prolongée au- 
dela des bornes qu’elle eut eues naturelle- 
ment, que par un sentiment d’animosité 
personnelle entre les deux princes. Cette 
anecdote un peu défigurée, du moins en 
quelques détails, dans les Mémoires de Vol- 
taire, se trouve rapportée plus fidèlement à 
Ja suite d’une édition de la Dunciade, qui 
parut, en 1799, Chez Barrois l’aîné, et que 
nous ne ferons ici que transcrire : 


» Frédéric-le-Grand ( car il faut bien lui 
donner le nom que lui conservera l’histoire) 
adressa au prince Ferdinand de Brunswick, 
après la bataille de Crével Ode saty 
après la bataille de Crévelt, une Ode saty- 
rique, dans laquelle Louis XV , la fameuse 
narquise de Pompadour, et la nation même 
étaient vivement insultés ; on peut en juger 
par ces fragments : 

Tels ces brigands de la Seine 

Armèrent leurs faibles mains, 

Croyant subjuguet sans peine 

Nos invincibles Germains. 

O nauon folle et vaine, 

Quoi ! sont-ce là ces guerriers, 

Sous Luxembourg, sous Turenne, 

Couverts d’immortels lauriers, 

Qui, vrais amants de la gloire, 

Affrontaient pour la victoire 

Les dangers et le trépas! 

Je vois leur vil assemblage 
Aussi vaillant au pillage, 
Que lâche dans les combats, 
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Quoi ! votre faible monarque, 
Jouet de la Pompadour, 
Flétri par plus d’une marque, 
Des opprobres de l'amour ; 
Lui qui détestant les peines, 
Au hasard remet les rènes 
De son royaume aux aboiïs, 
Cet esclave parle en maître (1)! 
Ce {'éladon , sous un hêtre, 
Croit dicter le sort des rois ! 


Il ignore dans Versailles, 
Où son triste ennui l’endort,, 
Que les combats , les batailles 
Du monde fixent le sort, etc. 


» Frédéric eut l’imprudence d’envoyer 
cette Ode à Voltaire, qui, craignant ou fei- 
gnant de craindre que la lettre qui la ren- 
fermait n’eût été ouverte à la poste, ce qui 
l'aurait compromis, adressa l’Ode au duc de 
Choiseul, qui ne manqua pas de la faire 
passer au roi par la marquise ; et l’on imagine 
bien l’effet qu’elle dut produire sur le faible 
monarque et sur l’orgueilleuse favorite. 

» Le duc de Choiseul fit venir Palissot à 
SR 1e LP OT RSR ASS PEER A VS MT 

(1) Dans l’original que nous avons vu, les trois 
derniers vers de cette strophe étaient un peu diic- 
rents ; la strophe finissait ainsi : 


Ce Céladon, sous un hêtre, 
Prétend nous parler en maître , 
Et dicter le sort des rois. 


La lecon que nous avons suivie , est celle de Pédition 
de Khell : Cet esclave parle en maître, est apparem- 
ment une de ces corrections que Voltaire avait Phabr- 
tude de faire aux vers du roi de Prusse. 
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Versailles , et lui donna l’ordre , au nom du 
roi, de répondre à Frédéric de manière à 
lui faire perdre l’envie de répandre son Ode. 
Palissot ne pouvait qu’obéir; et la réponse 
fut envoyée à Frédéric, en l’avertissant que 
s'il donnait plus de publicité à sa pièce, la 
réponse serait imprimée. 

» Le roi de Prusse reconnut sans doute que 
c'était par des victoires , et non par des sa- 
iyres, qu’il devait se défendre. Il sentit qu’il 
S était manqué à lui-même en violant, dans 
la personne d’un autre souverain, le respect 
dû à son rang. Il n’écrivit plus ; mais il sut 
vaincre ; et celui qu’on voulait réduire à la 
seule qualité de marquis de Brandebourg , 
conserva Son trône, et agrandit sa re- 
nommée. 

» Les faits qu’on lui reproche dans la pièce 
qu’on va lire, étaient vrais au fond ; mais la 
manière de les présenter était commandée 
par le ressentiment et par la vengeance. 
C'était, pour ainsi dire, une Ode ab trato 
qu’on avait demandée à Palissot. Ces faits 
pouvaient prouver que le roi de Prusse n’é- 
tait pas exempt des faiblesses humaines ; 
mais il ÿ Joignait de grandes qualités, un 
génie réellement très-élevé , et un ardent 
amour de la gloire. Il eut enfin sur tous les 
rois, ses contemporains, la même supé- 
riorité que son adulateur Voltaire eut sur 
tous les écrivains de son temps. 


Fr 


VIE PRIVÉE DU ROI DE PRUSSE. 927 


» Si l’on considère que cet éloge est de 
l’auteur même qui fut chargé de la vengeance 
de Louis XV , on conviendra peut-être qu’il 
n’en a jamais reçu qui l'honore davantage ». 


CAS 2 7 2e Le n 5 à 0 


ODE 


Au Roi de Prusse. 


'@] Muse , soutiens mon courage, 
Retrace-moi cet heureux âge 
Chéri de l'antique Memphis, 

Où d’un sénat juste et terrible 

Le tribunal incorruptible 

Jugeait les rois ensevelis. 


Renouvelons ces grmds exemples : 
Si la crainte érigea des temples 
Aux tyrans de l'humanité, 
Périssent ces honneurs frivoles ! 
Trainons ces superbes idoles 
Aux pieds de la Postérité. 


Tyran des rives de la Sprée, 
Toi dont la puissance abhorrée 
Allarme aujourd’hui tant d'Etats, 
Je te dénonce aux Euménides : 
Sous leurs mains de vengeance avides, 
Viens expier tes attentats. 


11 a donc rompu sa barrière, 
Ce torrent que l’Europe entière 
Devait arrêter dans son cours; 
Peuples, menacés du naufrage , 
Unissez-vous : contre sa rage 
La fuite est un faible secours. | LA 


Ce n’est plus cet heureux génie | 
Qui des arts, dans la Germanie, ii 
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Devait allumer le flambeau : 

Epoux, fils, et frère coupable , 
C'est lui que son père équitable 
Voulut étouffer au berccau (1). 


Le voilà ce roi pacifique , 
Qui d’une affreuse politique 
Promit d’enchaîner la fureur ; 
Il n’en dévoila les maximes (2); 
1 n’approfondit l’art des crimes ; 
Que pour en surpasser l'horreur. 


Saxe, désolée et sanglante, 
Dresde, autrefois si florissante , 
Séjour du commerce et des arts 
Vous le savez ! et vos ruines 
Du spectacle de ses rapines 
Affligent encor les regards (3). 


À 


Mais quelle douloureuse image ! 
Veut-il donc, ée tyran sauvage, 
Braver tous les droits des humains ? 
Où fuyez-vous, Reine éplorée ? 

O Reine à ses fureurs livrée, 
Que je tremble pour vos destins (4)! 


À force de crimes célèbres 
Prétend-i] franchir les ténèbres 
De l’oubli qu'ila mérité A 
Et dont le voile heureux et sombre 
Ent enseveli dans son ombre 
Son règne impie et détesté ? 


Parmi le tumulte et les armes ; 
11 croit s’aguerrir aux allarmes 
Qu'il traîne en tous lieux sur ses pas ; 
Mais au bruit de lPairain qui tonne : 
L'effroi le saisit, il frissonne, 


Et ne voit plus que le trépas (+ 


Fier d’un avantage éphémère, 
Veut-il d’un laurier moins vulgaire 
Tenter les périlleux hasards ? 

Prague échappe à son imprudence ; 
Olmutz, qu'il croyait sans défense, 
Le voit fuir loin de ses remparts (6). 


Lev4 
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Tombez , voiles de sa faiblesse , 
Prestiges vains, dont son adresse 
A long-temps fasciné les yeux ; 
C’est sur la fraude et l’artifice 
Qu'est fondé le frêle édifice 
De ses projets ambitieux. 


Si d’une tactique savante 
L'art formidable qu’il nous vante ji 
Put le mettre au rang des guerriers, | 
De cette gloire imaginaire 
L’ honnenr appartient à son père; 
Frédéric. lui doit ses lauriers (7). 


Jaloux d’une double couronne, 
Il ose, infidèle à Bellone, 
Courir sur les pas d’Apollon; 
Düût-il des sommets du Parnasse, 
Pour expier sa folle audace, 
Subir le sort de Phaéton. 


Abjure un espoir téméraire : 
En vain la muse de Voltaire 
T’enivra d’un coupable encens; 
Jamais, aux Fastes de la Gloire, 
£a main des filles de Mémoire 
N'inscrivit le nom des tyrans. 


Vois, malgré la garde romaine, 
Néron poursuivi sur la Scène 
Par les sifflets des Légions ; 
Vois l’oppresseur de S. racuse, 
Denis, prostituant sa muse 
Aux insultes des nations. 


Par tes vers, par ta politique : 
Et par ton or gueil despotique , 
Déjà trop semblable à Denis - 
Héritier de ses artifices , 

De son génie et de ses vices , 
Crains la disgrace de son fils (8). 


Que pourrait alors ta faiblesse ? 
Sur une indocile jeunesse , 
Régner encor par la terreur; ll 
Et retrouver dans ce délire au 
Quelque apparence de l'empire, VA Nn 
Que tu perdis par ta fureur ! 
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Jusques-là , censeur moins sauvage, 
Souffre l’innocent badinage 
De la nature et des amours (9). 
Peux-tu condamner la tendresse , 
Toi qui n’en as connu l'ivresse 
Que dans les bras de tes tambours ? 


Vaillante élite de la France, 
Accablez de votre vengeance 
Ce Salmonée audacieux : 
II ose imiter le tonnerre, 
Hâtez-vous d’en purger la terre : 
Sa mort doit absoudre les Dieux. 


NOTES, 


(1) On sait qu'à l’exemple de Philippe IL, et du 
Czar Pierre , qui condamnèrent eux-mêmes leurs 
fils, Frédéric-Guillaume , son père , avait voulu le 
faire mourir. 


(2) Il avait écrit contre Machiavel, qu'il appelait 
le précepteur des tyrans : Voltaire fut l'éditeur de 
cet ouvrage. 


(3) On sait les ravages qu'il commit dans la Saxe, 
où 1l était entré sans déclaration de guerre, 


(4) Il osa faire arrêter la reine de Pologne , femme 
de l’électeur de Saxe, dans le propre palais de cette 
princesse, pendant qu’il en pillait les archives. 

(5) Malgré l’intrépidité dont il donna depuis tant 
de preuves, il avait éprouvé le sentiment naturel de 


la peur , à sa première bataille, près du village de 
Molvitz, en Silésie. 


(6) Il fut obligé de lever successivement les siéges 
de Prague et d’Olmutz. 


(7) Il est certain que son père fut le premier qui 
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fit de la Prusse un état purement militaire, et qu'il 
donna à son fils les premiers éléments de cette tac- 
tique, qu’il perfectionna depuis, et qui contribua tant 
à ses victoires. 


(8) Le fils de Denis le tyran fut réduit, comme on 
le sait, à se faire maître d’école à Corinthe. 


(9) Son éloignement pour les plaisirs naturels, et 
les voluptés licencieuses qu'il se permettait avec ses 
pages, sont des faits connus : il devait donc se mon- 
trer moins sévère sur les faiblesses de Louis XV. 
Quoiqu'il en soit, son règne n’en fut pas moins très- 
glorieux. Consultez, pour être juste, ce qui précède 
l’ode à laquelle se rapportent ces notes ». 
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JUGEMENTS 
PORTÉS PAR VOLTAIRE, 
S'ur les Comédies de Molière. 
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\ OLTAIRE à fait à-peu-près sur Molière, 
ce que nous nous sommes permis sur la gé- 
néralité de ses ouvrages : mais Molière n’a 
travaillé que dans un genre qu’il a porté, à 
la vérité, à ce haut degré de perfection qui 
le rend inimitable; et c’est le genre que 
Voltaire a quelquefois tenté, dans lequel 
même il a eu quelques bonnes fortunes ) Mais 
auquel il était le moins appelé par le carac- 
tère de son esprit. Il était donc hors de son 
élément, lorsqu'il jugeait l’art de Molière : 
et véritablement rien n’est discuté, rien n’est 
approfondi dans ses remarques. Le seul 
mérite qu’on ne peut se dispenser d’y re- 
connaître, C’est la justice qu’il n’a jamais 
cessé de rendre au génie de ce grand homme; 
il est même, sous ce rapport, d'autant plus 
digne d’éloge, que n'ayant presque jamais 
adopté d’autre genre de comédie que celui 
qu’on appelait, par ironie, le comique lar- 


JUGEMENTS SUR MOLIÈRE. 335 
enoyant, 1l n’en a jamais parlé qu'avec mé- 
pris: « C'était, disait-il, un monstre né de 
» l'impuissance des auteurs et de la satiété 
» du public, après les beaux jours de la 
» littérature, » 

Ce qui peut servir d’excuse à cette faible 
production, c’est que Voltaire ne l’entreprit 
que par complaisance pour une compagnie 
de libraires qui l'en avaientinstamment prié, 
et qui annonçaient une magnifique édition 
de Molière. Mais, à ce que lui-même nous 
apprend, un écrivain très-obscur, nommé 
la Serre, obtint sur lui, par la protection 
de M. Rouillé, à qui la librairie était alors 
subordonnée, une préférence dont il n’aurait 
dû que rire, età laquelle il fut très-sensible, 
si l’on en juge par un trait d’humeur qui ter- 
mine le court avertissement qu’il mit à la 
tête de cet ouvrage. Peut-être eût-il pu se 
dispenser de le conserver ; il ne présente en 
effet aucune vue neuve, et l’on attendait de 
lui des jugements moins superficiels : cepen- 
dant l’élégance et l'agrément du style y sont 
toujours très-remarquables : aussi la médio- 
crité de Voltaire honorerait-elle beaucoup la 
plupart de nos littérateurs actuels. Nous n’en 
exceptons pas, comme on peut bien le 
penser , ceux mêmes qui, en parlant de quel- 
ques-uns de ses ouvrages (de la Henriade, 
par exemple), se permettent de prendre avec 
lui un certain ton de rivalité qui invite à rire. 
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DE L’ÉDITION, 


DE PIERRE CORNEFLEP, 


Faite à Genève par Voltaire, et du Com- 


mentaire qu’ cl 52 joignil, 
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N ous nous permettons de transcrire ici 
les premières pages du Prospectus que nous 
avons mis à la tête des ouvrages de Cor- 
neille , dans l’édition complète que nous 
en avons donnée, et dont le Héros qui gou- 
verne aujourd’hui la France voulut bien ac- 
cepter l’hommage. 

« 11 manque à notre littérature, j'ose dire 
même au vœu de la nation , une édiuon com- 
plète des OEuvres du grand Corneille ; et 
tandis que nous avons vu prodiguer, de nos 
jours, à des écrivains que cette magnificence 
ne sauvera pas de l'oubli, tout ce que le luxe 
typographique peut avoir de plus élégant, 
n'est-il pas d’une inconséquence bien étran- 
ge que le créateur d’un de nos plus beaux 
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arts n'ait pas encore été honoré , dans sa 
patrie , d’une édition digne de sa gloire ? 
Celle qu’en donna Voltaire à Genève, en 
1704, précieuse, à beaucoup d’égards, par 
les remarques dont elle fut accompagnée, 
ne contient que les pièces de théâtre, et ne 
répondit d’ailleurs, ni par le mérite de la 
correction, mérite qui ne peut être suppléé 
par aucun ornement, ni par la beauté de 
l’exécution, aux espérances que le public 
en avait conçues. Les fautes y sont trop 
fréquentes ; et Voltaire lui-même, par une 
espèce d'autorité arbitraire, qu’il n’était pas 
en droit de s’arroger sur le texte de Cor- 
neille , se permit de l’altérer , non-seule- 
ment en y rétablissant d’anciennes leçons 
que Corneille avait cru devoir corriger , 
mais des scènes entières, et jusqu’à des per- 
sonnages qui avaient disparu depuis long- 
temps des éditions avouées de l’auteur. 
L'ordre des matières n’y fut pas plus res- 
pecté. On vit avec surprise les ouvrages de 
la jeunesse de Corneille, qui devaient na- 
turellement précéder ceux de son âge mûr, 
rejetés aux derniers volumes. Ces fautes 
s’aggravèrent encore dans des éditions pos- 
térieures , surchargées de nouvelles remar- 
ques, et qui furent encore moins soignées. 
On y trouve la tragédie de Cinna placée 
avant celle des Horaces, qui parut immé- 
diatement après le Cid. Voltaire pouvait-l 
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se dissimuler qu’en intervertissant ainsi l’or- 
dre des matières, il dérobait à la fois aux 
lecteurs, et les progrès de l’art , si intéres- 
sants à observer à l’époque de sa création, 
et l’histoire non moins intéressante du génie 
de Corneille ? 

Malheureusement cette distribution vi- 
cieuse n’est pas le défaut Île plus essentiel 
de l'édition de Genève. Il faut l’avouer, le 
Commentaire de Voltaire , qui devait être et 
qui est en effet ce qu’elle a de plus recom- 
mandable , n’est pas lui-même exempt de 
reproche. À des remarques d’un goût ex- 
quis, et telles qu’on devait les attendre de 
sa main , il méla souvent des critiques si 
minutieuses, qu’on les prendrait plutôt pour 
les scrupules d’un grammairien , que pour 
les observations d’un grand poète. 

Parmi ces critiques de détail, qu'il a 
prodiguées sans ménagement, 1l en est qui 
ne peuvent être attribuées qu’à l’inadver- 
tance ; il en est de moins excusables , soit 
parce qu’il ÿ règne un ton d’ironie très-dé- 
placé dans un Commentaire de Corneille , 
soit parce que la plupart se réduisent à de 
pures chicanes si peu dignes de lui, qu’on 
serait tenté de croire qu’il n’a pu les faire 
sérieusement : mais il en est d’autres si évi- 
demment injustes, qu’elles l’ont fait soup- 
conner d’avoir voulu rabaisser le grand nom 
de Corneille. Quelque invraisemblable que 
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m'ait toujours paru ce soupçon, cependant 
on ne peut s’empècher de convenir qu’il en 
a fourni le prétexte à ses ennemis, par une 
foule d'expressions peu mesurées , et qui 
sembleraient avoir été dictées par l’humeur. 

Enfin ce Commentaire si précieux dans 
quelques-unes de ses parties, mais si né- 
gligé dans d’autres, et auquel, sans doute, 
par le peu d’atirait que devait avoir pour 
lui ce genre de travail, Voltaire n’attacha 
jamais beaucoup d'importance , renferme 
encore quelques paradoxes (1) d’autant plus 
essentiels à discuter, qu’ils tiènent aux prin- 
cipes de l’art même , et qu'ils pourraient 
égarer des jeunes gens à qui l'éclat de son 
nom en impose. 

Vivement frappé de ces inconvénients , 
J'ai entrepris et achevé le plan d’une édition 
où se trouveront réunis les ouvrages de 
Corneille , et que j'ose regarder comme une 
édition classique. Le texte y sera rendu à 
toute sa pureté, l’ordre des temps exacte- 
ment suivi; l’orthographe même de l’auteur, 
ou du moins celle du siècle de Louis XIV, 
défigurée dans l'édition de Genève par une 
orthographe plus moderne , et qui n’est pas 
encore généralement adoptée, y sera réta- 
blie comme une convenance qu’il eût fallu 


mm | 


1) À la suite de cet article, nous donnerons une 
idée de ces paradoxes. 
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respecter. Le Commentaire de Voltaire y 
sera joint en entier, mais avec des notes 
qui en relèveront les erreurs. C’est la partie 
la plus importante de mon travail, et celle 
à laquelle j'ai donné le plus de soin. On y 
verra combien J'ai tûché de concilier tous 
les égards qu’on doit à Voltaire, et le res- 
pect dont rien ne peut dispenser envers 
Corneille. » 


DE DEUX PARADOXES 


DE VOLTAIRE. 


ns 4 + 2 4 à D 0 2 2 D 


Ï. établit en maxime , dans le premier, 
que pour juger si des vers sont mauvais, il 
suffit de les mettre en prose, et que si ces 
vers mis en prose , offrent ou des tours ou 
des expressions qu’elle réprouverait, ou qui 
pourraient y sembler bizarres, on doit les 


regarder comme VICIeUX. 


On ne devait guère s’attendre de la part 
d’un homme aussi exercé que lui dans Part 
des vers, et qui souvent en à fait de si 
beaux, à un paradoxe qui (si notre mémoire 
ne nous trompe pas) avait été imaginé avant 
lui par Fréron. Cette manière de juger les 
vers serait à la fois défectueuse et impratiqua- 
ble; car indépendamment d’une foule d’ex- 
pressions qui ne peuvent appartenir qu’à la 
poésie, et de l’inversion qui rend sa mar- 
che si différente de celle de la prose, elle 
a des constructions qui lui sont tellemen: 
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propres, qu’elles ne pourraient subir Vé- 
preuve à laquelle Voltaire voudrait les assu- 
jétir. Pour que la traduction qu’on en ferait 
en prose ne parût pas fréquemment, si non 
barbare, du moins fort étrange , il faudrait 
y joindre des suppléments dont la poésie 
dédaigne de se charger, ou qu’elle sacrifie 
à la précision, mais dont la langue vulgaire 
ue peut se dispenser. Il en résulterait que 
ce qui est, en vers, non seulement une 
hardiesse permise, mais une grande beauté, 
paraîtrait, en langage familier , bisarre, ri- 
dicule ou même insoutenable. 

On trouve presque à chaque instant, dans 
Racineet dans Boileau, de ces constructions 
brisées ou de ces expressions hardies que 
la poésie seule peut admettre. On sait com- 
bien l’ellipse y domine , et combien elle se 
refuse à la timidité de la prose. Voltaire, 
qui en fournirait lui-même de fréquents 
exemples , ne pouvait pas l’ignorer ; mais, 
dans un Commentaire fait à froid , il s’était, 
si nous l’osons dire, travesti en grammai- 
rien , au point d’en contracter les scrupu- 
les, et de méconnaître, en plus d’une oc- 
casion, les priviléges de la poésie : c’est ce 
qui va paraître plus sensible encore par un 
autre paradoxe non moins étrange , auquel 
il revient très-souvent dans son Commen- 
taire, et qui a pour objet les métaphores. 

Il dit expressément que toute métaphore 
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est Mauvaise, quand un peintre ne peut en. 


former une image vraie et sensible etre 
représenter aux yeux ou par le crayon 
Ou par le pinceau. Selon lui, cette règle 
ne souffre pas d’exception , et il létablit à 
propos d’un vers de la premiére scène de 
la tragédie d’Héraclius : 


Ce dessein avec lui serait tombé par terre. 


Quel peintre, dit-il, pourrait représenter 
une idée qui tombe par terre ? 

Que ce vers soit bon ou mauvais, il n’im- 
porte ; mais on ne revient pas d’étonnement 
qu’une pensée aussi bisarre , aussi destruc- 
tive de toute poésie , ait pu se former dans 
la tête d’un homme initié , autant que Vol- 
taire devait l’être, dans tous les secrets de 
son art. Rien ne prouve mieux combien le 
meilleur juge peut s’égarer, lorsqu'il dis- 
cute froidement ce qui ne doit être senti 
qu'avec enthousiasme. En mesurant avec le 
compas des grammairiens la valeurde chaque 
expression de Corneille , il semble que lui- 
même ait oublié qu’il était poëte. 

Quelques exemples feront mieux sentir la 
fausseté de son principe, et combien il pour- 
ait induire en erreur de jeunes gens qui, 
sur la foi de son nom, croiraient ne pou- 
voir choisir de meilleur guide. Quel est 
le peintre qui oscrait essayer, d’après le 
principe de Voltaire, de figurer par une 
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image des maïns avides de sang, qui vo- 
lent, sans y penser, à des parricides : 
comme l’a dit Corneille ? un nom qui cha- 
touille l’orgueilleuse faiblesse d’un cœur, 
(et c’est Racine , le plus élégant, le plus 
pur, le plus parfait des poètes , qui parle 
ici, et dont nous empruntons les traits qui 
vont suivre. ) un pouvoir qui s’achemine à 
grands pas vers sa chute ; des pleurs mis 
dans une balance avec les lois d’un état ; 
des yeux qu’on voit venir de toutes parts ; 
la victoire qu’on irrite dans les bras du vain- 
queur, où qui se laisse attendrir aux pleurs 
d'une femme; des murs qui vont prendre la 
parole ; ; des portes qui n'obeïssent qu’à un 
seul homme ; des mains qui promettent une 
téte ; un glaive qui marche; Dieu qui met 
un frein à la fureur des flots ; des cieux 


Jermés et devenus d’airain à la voix dur 


homme ? etc. etc. 
Il faudrait transcrire tout Racine , tout 
Boileau , ous nos grands poètes, si l’on vou- 
lait épuiser toutes les métaphor es hardies 
dont leur poésie est animée » et qu ‘aucun 
peintre n’entreprendrait de peindre. Molière 
lui-même et La Fontaine en sont pleins ; et: 
Voltaire, quoiqu'il n’ait que médiocrement 
enrichi la langue poétique, en cffrirait plu- 
sieurs. hiten donc a-v'il pu se permettre 
ce paradoxe si peu digne de lui? 
ILest sans doute des métaphores vicieuses, 
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et l’on pourrait en citer quelques-unes dans 
nos meilleurs écrivains. Telle est celle-ci , 
par exemple , empruntée d’une des plus 
belles tragédies (1) de Voltaire : 


Nous préserve le ciel d’un si funeste abus, 
Berceau de la mollesse , et tombeau des vertus | 


Un abus qui se trouve berceau et tombeau 
dans le même vers, est une figure que le 
bon goût réprouve. Il en est de même de 
ce compliment si déplacé de Polyphonte à 
Mérope : 


Je sais que vos appas, encor dans leur printemps ;, 
Pourraient s’effaroucher de l'hiver de mes ans. 


Certainement aucun peintre ne pourrait re- 
résenter ce printemps qui s’effarouche 
d’un hiver ; mais ce n’est point là le vice de 
cette métaphore; c’est qu’elle est pleine de 
recherche et d'affectation. Gardons - nous 
donc bien de donner quelque crédit à cette 
singulière idée de Voltaire, non plus 
qu'à celle d’éprouver les vers en les met- 
tant au creuset de la prose. Ces deux para- 
doxes auraient pu déshonorer son Commen- 
taire , s’il n’était rempli d’ailleurs de re- 
marques très-précieuses, et sur le caractère 

articulier du génie de Corneille, et sur 
A de la tragédie. 


(1) Brutus. 
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Du Commentaire de l’oliaire sur Corneille. 


Là à 2 2 2 2 2 2 0 2 2 


S 1 l’on considèreles critiques hasardées (1), 
les expressions violentes, souvent même 
injurieuses qui se trouvent mêlées dans ce 
Commentaire à des remarques pleines de 
goût, on sera tenté de croire que Voltaire , 
comme ses ennemis l’en accusent , était se- 
crétement animé d’un sentiment de jalousie 
contre Corneille ; cependant nous ne l’en 
avONs Jamais SOUpconné. 

S’il eût été réellement susceptible de cette 
faiblesse , Voltaire avait dans Racine un ri- 
val de gloire dont il n’avait pas moins à re- 
douter la comparaison , et c’est de tous nos 
poètes celui qu’il a le plus constamment 
PE On sait que, non seulement dans ses 


senc 


+ 


(x) Ce morceau et ceux qui suivent sont empruntés 
de l'édition de Corneille, par M. Palissot. 


IDÉE GÉNÉRALE DE CE COMMENTAIRE. 34 


ouvrages, mais dans lintimité de la conver- 
sation, jamais il ne parlait de Racine qu’a- 
vec enthousiasme ; c’est ce que nous avons 
été à portée d’entendre plus d’une fois 
nous-mêmes, et ce qu’attesteraient avec 
nous tous ceux qui ont vécu dans sa fami- 
liarité : comment donc lui supposer cette 
prétendue jalousie ? | 
Mais pourquoi les louanges qu’il donne 
à Corneille sont-elles toujours accompa- 
gnées de quelques restrictions ? Pourquoi 
ces expressions amères, que la seule bien- 
séance aurait dù lui interdire, et qui sem- 
blent si déplacées dans un Commentaire 2 
Voltaire pouvait-il ne pas reconnaître toute 
la supériorité du génie de Corneille ? IL la 
reconnaissait sans doute; et quand même il 
aurait eu quelque disposition à être injuste , 
il avait lui-même trop de génie pour n’en 
être pas vivement frappé. On peut en juger 
par les éloges qu’il en fait : l'accent de l’ad- 
miration s’y fait sentir souvent de la ma- 
nière la plus marquée ; et si Von réunissait 
tous ceux qui se trouvent dispersés dans son 
Commentaire , Corneille, il faut en con- 
venir, n'aurait jamais été loué plus digne- 
ment. Il est vrai que si l’on rassemblait aussi 
tout ce qui paraît ne lui avoir été dicté que 
par la passion et par l'humeur , enfin tout 
ce qui porte dans ses remarques le carac- 
tère du sarcasme et de la dérision, Cor- 
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ncille dégradé, s’il pouvait l'être, n’eüût ja- 
mais été traité avec une indécence plus ré- 
voltante. Nous n’en avons pas , à beaucoup 
près , épuisé tous les exemples dans nos 
observations ; maintenant cherchons , S'il est 
possible , le mot de cette singulière énigme. 

Soit par l'attrait prédominant qu'avait pour 
lui le charme de la diction et l'élégance du 
style, soit par les rapports secrets de leur 
génie, Voltaire, comme nous l’avons déjà 
dit, témoigna constamment pour Racine un 
goût de prédilection, tandis qu'il n’était que 
froidement juste envers Corneille, qu’il ad- 
mirait sans l’aimer. Ce sentiment de froi- 
deur , qu'avec toute son adresse il ne sut 
jamais dissimuler , avait une cause qui seule 
peut expliquer le mystère de cette con- 
duite inégale et vraiment bisarre. Nos con- 
jectures seront appuyées sur des faits dont 
nous attestons la vérité, et qui étonnèrent 
beaucoup notre inexpérience à notre entrée 
dans le monde, il ÿ à Cinquante et quelques 
années. 

Nous nous rappelons parfaitement qu’à 
cette époque il existait encore une foule de 
parusans outrés de Corneille , qui sem- 
blaient avoir hérité de toutes les préventions 
de madame de Sévigné contre Racine » €t 
qui ne plaçaient ce dernier poète qu’à un 
intervalle immense du premier. On peut 


luger de la distance encore plus grande à 
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laquelle ils reléguaient Voltaire. Selon eux, 
ce n’était qu'un bel esprit dont ils respec- 
iaient assez peu le jugement, et à qui par 
conséquent ils étaient bien loin d’accorder 
du génie. Quoiqu'il eût déjà fait la Hen- 
riade , OEdipe, Brutus, Zaïre, Alzire, la 
Mort de César, Mérope et Mahomet, on 
n’eût osé établir quelque comparaison en- 
tre ce bel esprit et Corneille , sans s’expo- 
ser au sourire le plus dédaigneux. On vou- 
lait bien ne pas lui contester une certaine 
habileté de metteur en œuvre ; au moyen 
de quelques paillettes d’or dérobées , di- 
sait-on, et mêlées à beaucoup de clinquant, 
il savait, à peu de frais, en imposer à la 
multitude. T'eile était alors l'opinion plus 
ou moins accréditée par Fontenelle, la 
Motte (quoiqu'il se fût d’abord montré plus 
juste ), Crébillon père , Marivaux, Piron , 
et mise principalement en faveur par tous 
les amis de J. B. Rousseau, devenu l’un 
des plus ardents ennemis de Voltaire, après 
lavoir comblé d’éloges. T'elle était, à plus 
forte raison , l'opinion dominante de tous 
ces bureaux d’esprit présidés par de vieilles 
caillettes qui donnaient le ton à ce qui s’ap- 
pelait exclusivement la bonne compagnie. 
Les comédiens eux-mêmes (1), quelque 


on 


(1) Il faut en excepter cependant mademoiselle 
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obligation qu’ils eussent à Voltaire, ne man- 
querent pas de l’adopter par ingratitude ; et 
c’est chez eux qu’elle s’est maintenue le plus 
long-temps. 

Or on imagine aisément l'effet que devait 
produire sur une ame sensible et dévorce 
du besoin de la gloire , un pareil excès d’in- 
justice. On concoit combien Voltaire, ad- 
mirateur passionné de Racine, et à qui d’ail- 
leurs il était bien permis, sans qu’on füt en 
droit de l’accuser d’orgueil , de se juger 
avec un peu plus de faveur que ne lui en 
accordaient tous ces prétendus arbitres des 
réputations , devait se soulever contre une 
cabale jalouse, qui, non contente de cher- 
cher à lavilir , ne laissait échapper aucune 
occasion de le persécuter. Ce sentiment 
d’indignation , porté trop loin , sans doute, 
dut nécessairement lui inspirer, sinon quel- 
que malveïllance pour Corneille , du moins 
une disposition secrète à le juger bien plus 
sévèrement qu’il ne leût fait » Si l’on eût 
moins abusé de son grand nom pour rabais- 
ser celui de Racine, et pour l’humilier lui- 
même. L'esprit humain est fait ainsi, et la 
sensibilité délicate et ombrageuse de Vol- 
taire devait lexempter moins qu’un autre 
de cette loi commune. 


7 / 
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Dumesnil , qui dut à Mérope une partie de sa gloire, 
mademoiselle Clairon , et le célèbre Le Kain. 
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Si l’on ajoute à ces considérations que, 
dans la première édition de son Commen- 
taire, quoique ses ennemis n’eussent cessé 
de répandre qu’il ne s’était chargé de ce 
travail que pour immoler Corneille à sa ja- 
lousie , il s'était montré cependant infini- 
ment plus modéré que dans les éditions 
postérieures , on sera moins étonné des tra- 
ces d'humeur qu’on y découvre, quelque 
inexcusables qu’elles soient. Mais le carac- 
ière de Voltaire , qui nous était parfaite- 
ment connu , et qui n’était pas difficile à 
connaître, était l’instrument que ses enne- 
mis et ses faux amis savaient employer avec 
le plus d'adresse , pour le précipiter dans 
des excès qu’il se reprochait souvent avec 
amertume , mais dans lesquels il persévérait 
quelquefois aux dépens de sa gloire. 

Un fait que tout le monde est à portée de 
vérifier, dont nous avons parlé ailleurs (1), 
et que nous croyons devoir rappeler ici, 
achèvera de prouver combien l’idée que 
nous donnons du caractère de Voltaire est 
fidèle. On sait quelle estime , quelle véné- 
ration même il avait toujours témoignée pour 
Boileau. Après avoir nommé dans le ‘l'em- 


(1) Dans un discours préliminaire mis à la tête 
d’une belle édition de Boileau , faite en l’an VI, chez 
Crapelet, et qui se trouve an magasin de librairie de 
la Villette, rue St. André-des-Arcs. 
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ple du goût, les plus célèbres écrivains du 
siècle de Louis XIV, il ne balançait pas à 
reconnaitre Boileau pour leur maître. La j 
disait-il , 


Là régnait Despréaux, leur maître en l’art d'écrire. 


Et ce n’était pas seulement par son Art poé- 
tique et par ses belles Lpiîtres que Boileau 
Jui paraissait mériter cet hommage : voici 
le jugement qu’il portait de ses Satyres dans 
des vers qui les honorent également tous 
deux. 

On peut à Despréaux pardonner la satyre, 

Il joignit l’art de plaire au malheur de médire. 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs 

Pouvait de sa piqüre adoucir les douleurs, ete. 
Sa prose respirait les mêmes sentiments pour 
ce grand poète, dont il ne cessait de re- 
commander l’étude , lorsqu'il arriva que 
l'abbé Batteux eut la mauvaise pensée de 
faire un parallèle de la Henriade et du Lu- 
trin, Dans ce parallèle, qui ne pouvait être 
au fond qu’une plaisanterie, car ces deux ou- 
vrages ne pouvaient être susceptibles d’une 
comparaison sérieuse, l’auteur s’efforcait de 
prouver que Boileau, dans une fable qui 
semblait ne rien promettre à imagination , 
avait mis à la fois plus de génie dans son 
plan, et plus de richesse de poésie dans ses 
détails, que Voltaire dans un sujet beaucoup 
plus digne de l’épopée. Que cette plaisan- 
ierie eût irrité Voltaire contre l’auteur du 
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parallèle, on n’en serait pas surpris ; mais 
aurait-on pu l’imaginer, ce fut contre Boi-- 
{eau lui-même qu’il prit inconsidérément de 
l'aigreur : non-seulement il ne parla plus de 
lui qu'avec sécheresse, mais il lui adressa 
une épitre chagrine, qui commence par ces 
Vers : 
Boileau , correct auteur de quelques bons écrits « 
Zoïle de Quinault , et flatteur de Louis. 

Assurément on ne pouvait être ni plus sé= 
vére, ni plus injuste : mais il ne s’arrêta 
point à cette vengeance. Le nom même du 
Lutrin lui devint odieux, et s’il se permit 
d’en parler une seule fois dans ses Ques- 
tions sur l’Encyclopédie, à l’article Bouj- 
Jon, où le Lutrin ne devait guère s’attendre 
à se trouver, ce ne fut que pour le mettre 
fort au-dessous d’un poème anglais intitulé 
le Dispensary , poème qui tient beaucoup 
plus du burlesque de Scarron , que de la 
plaisanterie de Boileau, toujours avouée de 
la raison et des graces. 

On voit évidemment, par cet exemple, 
combien la passion pouvait égarer Voltaire. 
On ne l’avait jamais accusé d’être jaloux de 
Boileau, qu’il avait constamment appelé le 
législateur du goût; et voilà qu’il devient 
subitement injuste et dur envers lui, unique- 
ment parce qu’on s’est servi de son nom 
pour donner quelque atteinte à la réputa- 
üuon de la Henriade! Peut-on, d’apres ce 
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trait, s'étonner de son humeur contre Cor-- 
neille ? Elle avait le même principe, et de- 
vait produire les mêmes effets. Le penchant 
qu’il avait d’ailleurs pour la satyre , pen- 
chant qu’il manifesta dès ses premières an- 
nées (1), et que sa physionomie décélait 
malgré lui, put encore contribuer aux traits 
d’ironie qu’il a semés dans son Commen- 
taire. Il était bien difficile qu’il püt allier à 
ce caractère une modération que la nature 
lui avait refusée. Avec plus d’empire sur 
lui-même , il eût été à la fois meilleur et 
plus grand : mais, sans une injustice évi- 
dente , peut-on exiger des hommes une 
perfection inconciliable avec l’organisation 
qu’ils ont reçue, et qui doit déterminer es- 
sentiellement toutes leurs habitudes ? 

T'elle est cependant l’inconséquence hu- 
maine, qu’elle voudrait exiger ce qui est 
physiquement impossible , c’est-à-dire, 
qu’un homme , sans cesser d’être lui-même, 
agit néanmoins comme s’il était un autre ; 
absurdité que le vulgaire ne soupçonne pas, 
et qui sert de règle à presque tous ses Juge- 


ei 


(1) I fit dans sa première jeunesse , contre La Motte 
et quelques autres membres de lacadénue française, 
une satyre intitulée: /e Bourbier. Si l'on pouvait sup- 
poser qne Pope eût connu cette satyre, 1l paraîtrait 
Javoir imitée dans un des épisodes de sa Dunciade, 
qui n’est pas le meilleur du poème. 
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ments, quoiqu'elle ne soit qu’une contradic- 
tion dans les termes. 

De cet exposé fidèle il résulte, à ce que 
nous croyons , que Voltaire, sans éprouver 
le sentiment de la jalousie , put étre beau- 
coup trop rigoureux envers Corneille , et 
méme contracter pour lui, sans pouvoir 
s’en expliquer secrètement les motifs, ou 
peut-être en se les dissimulant, une espèce 
d’aversion fondée sur ce que le nom de ce 
grand homme avait servi long-temps de pré- 
texte aux ennemis de Racine et aux siens, 
pour les humilier tous deux. Ce sentiment, 
s’il en avait eu la conscience, aurait dû le 
détourner de commenter Corneille : il peut 
être regardé comme une faiblesse , si l’on 
veut même , comme une injustice : il peut 
produire des effets qui ressemblent à la Jja- 
lousie , mais sans avoir rien de commun 
avec elle. Quoi qu’il en soit, notre devoir 
n’en était pas moins de venger la mémoire 
de celui de nos poètes à qui la postérité 
conservera toujours le nom de grand, que 
lui ont donné ses contemporains. 
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OBSERVATIONS DE M. PALISSOT,, 


S'ur les premiers essais dramatiques de 
Corneille. 
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C E n’est qu'en partant des premiers essais 
d’un auteur qu’on peut observer les progrès 
deson génie : cette seule raison devait enga- 
ger Voltaire à respecter, dans son édition 
de Corneille, l’ordre chronologique que 
nous avons ré tabli dans la nôtre. 

Ce qui nous a toujours surpris, et ce 
que TE on n’a point assez remarqué , 
est que Corneille , quoique natur ellement 
porté au grand et au sublime ) ait pu mé- 
connaitre Si long-temps la carrière où l’ap- 
pelait son génie. Un goût de préférence pa- 
rut d’ bord Wit: vers la comédie; et 
même aprés Î Médée, qui fut son premier 

essai EE , et dans laquelle on découvre 
déja des beautés d’un ordre supérieur, il y 
futramené par la force de l’habitude. Il donna 
Vlllusion comique , pièce plus bisarre qu’a- 
gréable , et qui, loin d’annoncer des pro- 
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grès, devait plutôt être regardée comme 
une chute , après un ouvrage tel que Médée. 

Il est vrai que ce qui put long-temps re- 
tenir Corneille dans l'incertitude sur le genre 
qui lui convenait le plus, c’est que par un 
don particulier de la nature, il pouvait s’a- 
baisser avec autant de grace au style co- 
mique , que s'élever avec dignité à celui de 
la tragédie ; c’est du moins ce que prouve sa 
comédie du Menteur, pleine de détails char- 
mants , et dans laquelle il eut l'honneur, non 
seulement de devancer Molière, mais de 
lui fournir le modèle, encore inconnu sur 
notre scene, des comédies de caractère. Il 
est vrai qu'il en puisalesujet dans une pièce 
espagnole , mais il sut l’embellir; et le style, 
qui est presque toujours celui de l’excellente 
comédie, lui assure la gloire d’avoir été le 
fondateur des deux genres. 

Mais qu'immédiatement après l’Illusion 
comique le génie de Corneille se soit élevé 
tout à coup jusqu’au Cid, pièce égale, mal- 
gré ses défauts , à tout ce qu’on a donné de- 
puis de plus intéressant au théâtre , et qu’il 
n’a jamais effacée par l’éclat d'aucune autre 
de ses tragédies , voilà le prodige auquel 
on ne pouvait s’attendre, et l’époque la plus 
brillante de sa gloire. Ce prodige n’a été re- 
nouvelé , et ne le sera peut-être chez aucune 
nation. Alors Corneille n’eut plus de rivaux ; 
alors la jalousie s’éveilla , et donna pour en- 
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nemi à ce grand poète ce même cardinal de 
Richelieu, qui s’était fait jusque-là un mérite 
de l’encourager, et qui ne rougit pas de 
devenir son persécuteur. Mais , comme Pa 
dit Boileau : 

En vain contre le Cid un ministre se ligue , 

out Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue, 


L'Académie en corps a beau le censurer, 
Le Public révolté s’obstine à l’admirer. 


Ces vers, immortels comme la pièce qui 
en est l’objet , attesteront à la postérité, et 
l’admiration que le Cid excita dès sa nais- 
sance , et le triomphe que ce bel ouvrage 
remporta sur l’envie. 

Voltaire a négligé de faire des remarques 
sur les premieres pièces de Corneille; et 
nous-mêmes nous ne nous en sommes permis 
qu'un très-petit nombre, moins pour en rele- 
ver les défauts, que pour y faire appercevoir 
quelques beautés. Les fautes de langue Y 
sont beaucoup plus fréquentes que dans ses 
bons ouvrages : mais gardons-nous d’imputer 
à ce grand homme Îles imperfections d’une 
langue qui était alors si loin d’être fixée, et 
que personne n’a plus contribué que lui à 
perfectionner; ce serait lui reprocher d’avoir 
porté les habits de son temps. 

Aucune de ces pièces ne ‘serait aujour- 
d’hui supportable en son entier : cependant 
on y trouve déja non-seulement, comme l’a 
dit Voltaire, quelques vers très-bien faits, 
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mais des détails pleins d’esprit et des scènes 
d’une invention très-heureuse, et qui, de 
nos jours, plairaient encore au théâtre avec 
de légers changements. Par la seule force 
de son génie, Corneille avait deviné que la 
comédie ne devait être que l’image fidèle 
des mœurs et de la conversation des hon- 
nètes gens ; qu’il fallait surtout en écarter ce 
qui pouvait choquer les bienséances, et 
qu’enfin on n’en devait chercher le modele 
que dans la nature. 

La plus faible de ces pièces, dit Fonte- 
nelle, paraïîtrait divine, si on la lisait après 
celles de Hardy, l’un de ses plus féconds 
précurseurs ; tellement qu’on pourrait dire, 
sans exagération, que de Mélite à Cinna l’in- 
tervalle est peut-être plus grand que de tou- 
tes les pièces de Hardy à cette même Mélite. 
Nousne prétendons pas cependant dissimuler 
que , dans ces essais de sa jeunesse, Cor- 
neille n’eût beaucouptrop sacrifié au mauvais 
goût de son siècle. Les jeux de mots, les 
pointes , les allusions forcées, en un mot 
tous ces abus d’esprit, qui reprenent au- 
jourd’hui quelque faveur, et qui n’en sont 
pas moins des abusde sottise, passaient alors 
pour des beautésÿmais on n’y trouvera point 


de ces familarités grossières , de ces bouf- 


fonneries triviales et plates dont le théâtre 
ne fut purgé que long - temps après lui , et 
que Quinault lui-même, quoique le Cid eût 
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paru près de vingt ans avant qu’il commen- 
çàt d'écrire , se permettait encore dans ses 
comédies (1). C’est que le génie de Cor- 
neille , naturellement fier et élevé , n’aurait 
pu se plier sans violence à la bassesse du 
burlesque. 


ES oo, 


(1) I nous répugnerait d’en citer plus d’un exem- 
ple : nous l’emprunterons d’une comédie intitulée : 


Les Rivales. 


Elise, comment donc! ils se font des caresses ! 
Mon maître assurément prend son nez pour ses fesses ; 
Il faut le détromper , etc. 


OBSERVATION 


Sur Pinjustice de Voltaire envers la tra- 
gédie de Polyeucte. 


2, 2 Un Ce Le en de ne de nn 2 


A/S LTAIRE avait de l’aversion pour les 
sujets sacrés , et cette aversion était devenue 
chez lui une espèce de manie qui s’était ac- 
crue avec l’âge. On sait que, dans les der- 
nières années de sa vie, il changea dans la 
Henriade des vers qui avaient subsisté jus- 
qu’alors dans toutes les éditions de cepoëme, 
uniquement parce que ces vers paraissalent 
traduits de l'Evangile. Qui sait même si, par 
une suite de cette manie, il ne se repro- 
chait pas les vers dévots du vieux Lusignan 
dans Zaïre , et ce bel éloge du christianisme 
qui fait le dénoûment d’Alzire ? 
Quelqu’admirauon qu’il eût constamment 
témoignée pour Racine, le ridicule qu’il a 
voulu jeter sur le sujet d’Esther , et la criti- 
que amère qu’il s’est permise, en plus d’une 
occasion , de celui d’Athalie, prouve qu’il 
avait de la peine à lui pardonner ces deux 
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pièces. Quoi qu’il en soit, cette prévention 
de Voltaire contre les sujets religieux, était 
d’une inconséquence singulière; car enfin 
on peut admirer Athalie, sans être juif, et 
sentir les beautés de Polyeucte , sans être 
chrétien. 

Mais, en partant de cette prévention très- 
réelle, Voltaire , dans le personnage d’un 
martyr de la religion , ne pouvait voir qu'un 
fanatique impassible ; et ce caractère lui pa- 
raissait peu fait pour la tragédie, dont le 
principal intérêt n’est fondé que sur le com- 
bat des passions. Il s’en était expliqué long- 
tempsavantqu’il eût la pensée de commenter 
Corneille : on peut en juger par cette plai- 
santerie adressée à un Anglais dans la dédi- 
cace de Zaire : 

De Polyeucte la belle ame 

Aurait faiblement attendri , 

Et les vers chrétiens qu'il déclame 
Seraient tombés dans le décri , 
N'eut été l'amour de sa femme 
Pour ce payen son favori , 


Qui méritait bien mieux sa flamme 
Que son bon dévot de mari. 


À l’égard de Pauline, si l’on considère 
que Voltaire était né à l’époque de la plus 
grande corruption de nos mœurs , qu’il était 
entré dans le monde au moment que cette 
corruption était portée à son comble, et 
qu’enfin il vit commencer, dans sa première 
Jeunesse , cette licencieuse régence où les 
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vices devinrent les mœurs de la nation, on 
ne sera pas étonné qu'il ait méconnu la 
beauté du caractère de Pauline , qui ne pou- 
vait plus passer que pour une fiction dénuée 
de vraisemblance : non-seulement alors ce 
qu'on nommait la bonne compagnie ne 
croyait plus aux honnêtes femmes, mais le 
mépris de la foi conjugale était tellement au- 
torisé par lusage, qu’en la respectant, un 
bourgeois même eût craint de se donner un 
ridicule. Voltaire n’était donc plus au pont 
de vue où l’on pouvait juger un caractère 
moral aussi parfait que celui de Pauline : le 
meilleur esprit prend toujours quelque teinte 
des mœurs de son siècle ; d’ailleurs, comme 
nous l’avons déjà observé , la surabondance 
de l'esprit de Voltaire devait égarer quel- 
quefois son jugement. 

Ce n’est pas que, dans son Commentaire, il 
ait eu la maladresse d'attaquer ouvertementle 
personnage de Pauline; mais tantôt il lui sup- 
pose de la coquetterie, supposition qui se dé- 
truit d’elle même , pour peu qu’on lise Vou- 
vrage avec l’attention respectueuse qu'il mé- 
rite ; tantôt il s’égaye aux dépens de quelques 
naïvetés qu’il travestit en bassesses ; enfin , 
si l’on pouvait admettre qu’il se trompât de 
bonne foi, nous n’en serions que plus con- 
firmés dans lPopinion où nous sommes que 
le siècle où il a vécu ne lui permettait plus 
de juger un pareil chef-d'œuvre. On trou- 
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vera cependant, et sur le style, et sur les 
convenances théâtrales , des remarques de 
goût dans l’examen qu’il faitde cette pièce : 
Voltaire, quoiqu’en cette partie même il ne 
Soit pas toujours infaillible, est toujours pré- 
cieux à consulter. 


OBSERVATION 


Sur la préface mise par Voltaire à la téte 
de la suite du Menteur. 


RS LE 2 2 D LL 2 2 2 LL 2 2 2 


N ous ne partageons pas du tout lopinion 
de Voltaire sur cette pièce. Füt-elle conduite 
avec infiniment plus d'art, ce ne serait en- 
core qu’une comédie d’intrigue , fondée sur 
un évènement romanesque, et très - infé- 
rieure par conséquent à une comédie telle 
que le Menteur. Cette dernière pièce a de 
grands défauts sans doute : l'intrigue en est 
mal tissue ; mais le Menteur est peint de main 
de maître. T'out ce qui appartient à ce prin- 
cipal personnage est plein de détails char- 
mants ; la scène du père et du fils est un 
chef-d'œuvre ; enfin il y a plus de mérite 
dans cinq ou six scènes de cette comédie , 
que dans toute la pièce pour laquelle Vol- 
taire , qui n’est pas toujours si favorable à 
Corneille , témoigne ici tant d’indulgence. 
Peut-être n’eüt-il l’air de se passionner pour 
cette pièce oubliée, que par cette espèce de 
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singularité qui détermine quelquefois un 
homme de beaucoup d'esprit à se charger 
d’une mauvaise cause ; mais » S'il en parle 
plus sérieusement, on pourrait conclure 
qu'en matière de comique , le jugement de 
Voltaire n’était pas d’une grande autorité. Le 
plan qu’avait choisi Corneille, offrait plutôt 
la fable d’un roman que celle d’une comé- 
die, et quand il l'aurait mieux exécuté , 
nous doutons que la Suite du Menteur eût 
été mieux accueillie. Aux yeux du public, 
elle avait dans le Menteur un objet de com- 
paraison trop défavorable. 

M. Andrieux, un peu séduit peut-être 
par l’éloge que Voltaire a fait de cette pièce, 
a pris la peine de la corriger et de la donner, 
avec des changements, au théâtre Louvois F 
où elle a faiblement réussi. Il eût fait un 
meilleur emploi de son talent que nous es- 
timons beaucoup , s’il eût travaillé d’après 
lui même , comme ses Jolies comédies d’A- 
naximandre et des Etourdis lui en IMpo- 
sent l'obligation. 


DE LA PRÉFACE DE VOLTAIRE, 


S'ar la tragédie de Théodore. 


ne 4 à 2 2 2 ne 2 7 2 SE 


NH ici n’est que Juste; il ne l’est 
pas moins dans la plupart de ses remarques 
sur cette malheureuse pièce : mais que ses 
expressions sont amères ! lui- même en eût 
blâmé la violence, si elles étaient échappées 
à quelque contemporain de Corneille; de- 
vaient- elles lui paraître moins indécentes , 
parce que ce grand homme n’existait plus ? 
Mais , dira-t-on , ce n’est point contre Cor- 
neille , à qui Voltaire ne pouvait en vouloir, 
c’est contre un ouvrage indigne de lui que 
la sévérité de son goût s’est révoltée. Alors 
pourquoi ces traces de passion que la criti- 
que ne doit jamais se permettre ? pourquoi 
ce mélange de raillerie et d’insulte ? Ne 
suffisait-il pas, en déplorant les inégalités de 
Vesprit humain, de faire sentir combien 
Corneille s’était égaré dans le choix de son 
sujet, et combien ce mauvais choix avait en- 
traîné de fautes de détail ? 

Ce n’est pas que ce sujet si mal choisi ( et 
nous sommes étonnés que personne avant 
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nous n’en ait fait l'observation ) ne paraisse 
avoir fourni à la Motte une parue du plan 
d’Inès de Castro. Dans l’une et l’autre pièce, 
c’est une belle-mère qui veut faire épouser 
sa fille au fils de son mari , et qui, dans la 
douleur de voir sa fille méprisée , se porte 
aux plus violentes extrémités contre la rivale 
qu’elle luisuppose , et contre celui dontelle 
voulait faire son gendre. Don Pèdre est pré- 
cisément dans la même situation que Pla- 
cide, et la reine de Portugal n’a pas moins 
de violence que Marcelle. Inès est lob- 
jet de sa haine, parce qu’elle est la ri- 
vale de sa fille, comme Théodore, dans la 
tragédie de Corneille, est la rivale de Fla- 
vie. Rien de plus ressemblant que le fond du 
sujet , et rien de plus différent que les deux 
ouvrages. La Motte , avec plus d’esprit que 
de génie , a fait d’Inès une des plus inté- 
ressantes tragédies qui soient au théâtre, 
et Corneille n’a fait et ne pouvait faire de 
L'héodore qu’une pièce entièrement indigne 
de lui. Ce qui a le plus contribué à cette 
différence, c’est la malheureuse source où 
Corneille a puisé son sujet, etsurtout lesin- 
gulier genre de martyre auquel "Théodore 
est exposée. De ce conte de légende, où le 
ridicule se trouve mêlé à l’horreur, il était 
impossible que Corneille fit un ouvrage sup 
portable : mais comment put-il se dissi- 
muler ce que ce sujet avait de révoltant ? 


OBSERVATIONS 


DE L'AUTEUR, 


S'ur La tragédie d Héraclius. 


ns. + + à D + + D D 2 2 2 2 


C EUX qui font consister le principal mé- 
rite d’une pièce de théâtre dans l’artifice de 
l'intrigue, et qui se plaisent à être conduits, 
de surprise en surprise, à un dénouement 
que rien n’a pu leur faire prévoir , ne ba- 
lancent pas à mettre Héraclius, dont l’in- 
trigue est très-compliquée, au premier rang 
des meilleures tragédies de Corneille. Ils 
l’admirent précisément parce qu’ils ont eu 
plus de peine à la comprendre : c’est, en 
quelque sorte, une énigme qu’ils se félici- 
tent d’avoir devinée , et qui les met en droit 
de s’applaudir de leur pénétration. Nous 
ne prétendons pas leur disputer ce plaisir ; 
mais NOUS avOuONs que ces combinaisons qui 
leur semblent si merveilleuses, nous plaisent 
beaucoup moins que la majestueuse simpli- 
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cité de Polyeucte et de Cinna. Héraclius , 
principalement dans sa nouveauté, dut ex- 
citer sans doute un très- vif satér es de cu- 
riosité ; 11 faut convenir d’ailleurs que l’on y 
retrouve assez fréquemment encore le génie 
de Corneille : mais cette pièce nous parait 
plutôtun ouvrage bizarre qu’un bel ouvrage. 
Dans tous les arts la difficulté ne suppose 
pas toujours la beauté. Quoi de plus hardi , 
par exemple, dans l’architecture, que la 
plupart de nos monuments gothiques ! Mais 
ces tours de force accumulés peuvent bien 
étonner les yeux et ne pas leur plaire. T'elle 
est à-peu-près l'impression que produisent 
sur nous les combinaisons si vantées de l’in- 
trigue d’'Héraclius. C’est à cette pièce que 
Bodeau faisait allusion, lorsqu’il a dit : 

Que dès les premiers vers l’action préparée 

Sans peine du sujet applanisse |” entrée : 

Je me ris d’un auteur qui, lent à s’ exprimer : 

De ce qu ‘il veut, d’abord ne sait pas m informer , 

Et qui, débrouillaut mal une pénible intrigue , 

D'un di ertissement me fait une fatigue. 
Ces vers prouvent que Boileau croyait, 
comme nous ,, qu'une tragédie ne doit point 
être une énigme. 

1] faut avouer aussi que le style en est plus 
négligé encore que celui des premiers actes 
de Rodogune ; et l’on a peine à concevoir 
comment oncle de la pureté des belles 
scènes de Cinna, des Horaces, et même du 
Cid, avait pu descendre à cette incorrection. 
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Si, dans ses notes particulières sur quelques 
vers où sur quelques expressions de Cor- 
neille , Voltaire nous a paru se tromper 
souvent, et comme grammairien et comme 
poëte , il n’en est pas de même de ses re- 
marques générales sur les vices de style par- 
ticuliers à ce grand homme, et sur le dé- 
faut d'intérêt qui se fait sentir dans .quel- 
ques-unes de ses meilleures pièces, et à 
plus forte raison dans ses dernières tragédies. 
Voilà ce que Voltaire nous paraît juger en 
maître de l’art; et c’est véritablement la par- 
tie brillante de son Commentaire ; malheu- 
reusement, dans ses observations sur Héra- 
clius , il épuise plus que jamais les critiques 
grammaticales. 

Au reste, Marmontel qui avait pour Boi- 
leau un profond mépris, et qui ne faisait 
pas un trés-grand cas de Racine, regardait 
cette tragédie comme le chef- d’œuvre du 
théâtre. 
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DE L'AUTEUR, 


Sur la comédie héroïque de Don S'anche. 


CCC, 2, 2 0 de 2 nd 


sr à Héraclius que finissent le pièces 

ue l’on est convenu d'appeler les chef- 
d'œuvres de Corneille , parce qu’elles sont 
toutes plus ou moins marquées à l’empreinte 
de son génie. On peut admirer encore, dans 
celles qui suivent, sa prodigieuse fécondité, 
de belles scènes, ou du moins d’heureux 
détails , et par intervalle, quelques traits de 
sublime. Un mérite surtout que Corneille a 
conservé jusque dans ses derniers ouvrages, 
c’est la fidélité avec laquelle il a peint non 
seulement les caractères de ses différents 

ersonnages , mais les mœurs des temps où 
ils ont vécu. Dans la tragédie d'Othon, par 
exemple, Fontenelle observe avec raison, 
que ce grand homme à peint la corruption 
de la cour des empereurs du même pinceau 
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dont il avait peint les vertus de la républi- 
que. Mais quelque rare que fût ce mérite 9 
et qu oiqu’aucun de nos poëtes ne l’eût porté 
aussi loin que Corneille, il faut avouer ce- 
pendant qu ’il ne suffisait pas pour donner à 
ses dernières pièc es ce grand i intér êt qt ul pou- 
vait seul les conserver au théâtre, et sans 
lequel il ne peut exister de vraie tragédie. 

La vicillesse d’ailleurs, ou peut-être l'é- 
puisement du génie commençait à se faire 
sentür ; l'imagination se refroidissait ; et le 

style 4e Corneille, déjà tres inégal ane la 
Mort de Pompée, moins soigné encore dans 
Rodogune, à l'exception du c inquièn 1e acte, 
et plus incorrect dans Héraclius , s’altérait 
de jour en jour par le sentiment bien excu- 
sable qui l’enchaïnait à ses anciennes habi- 
tudes. ‘Toutes ces fautes , qui appa rienaient 
( on ne peut trop le dire) au temps où il 
avait commencé d'écrire, mais devenues 
plus sensibles depuis qu’elles n'étaient plus 
couvertes par de grandes beautés, et plus 
fréquentes par l’inévitable effet des années, 
donnent aux FEES de Voltaire un avan- 
tage qu'on ne peut se dissimuler. 

“On se tr omperait cependant si l’on croyait 
que l espèce d’oubli où sont tombées | les der- 
nières piéces de Corneillle, n’a pas eu d’au- 
tre cause : leur principal ét. c’est le 
mauvais Rene de leurs sujets; et Dom Sanche 
d’Arragon va nous en fournir un exemple. 
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Quel succès l’auteur pouvait-il se promettre 
d’un roman dénué de vraisemblance, et qui 
n’était susceptible d’ailleurs ni du pathétique 
de la tragédie, ni de la gaîté de la comédie? 
Ce n’est pas que le personnage dedon Sanche 
n'ait souvent beaucoup d’éclat, et même de 
cette élévation de caractère qui ne pouvait 
manquer de fournir à Corneille quelques 
traits sublimes ; mais tout est sacrifié à ce 
personnage, et l’on ne pouvait acheter quel- 
ques instants de plaisir que par un long en- 
nui. C’est l'effet du moins que produisit sur 
le public et sur nous cette pièce , morte de- 
puis long-temps au théâtre , lorsque les co- 
médiens , il y a près de quarante ans, es- 
sayerent de la ressusciter. Le célèbre Grand- 
val, acteur plein d’esprit , de talents, et sur- 
tout de noblesse , rendit d’une manière bril- 
lante les beautés de détail du rôle de don 
Sanche; ilexcita même de l’admiration : mais 
ce sentiment se refroidit bien vite par l’insi- 
pidité du reste de la pièce et la nullité abso- 
UE des autres personnages. Grandval d’ail- 
leurs se retira du théâtre ; et dans le genre 
de la noblesse et des graces, il n’eut pas de 
successeur. 


JUGEMENT 


Que Voltaire a porté de Nicomède. 


SLR Le Le en D ne DL 2 | 


N ICOMÈDE n'est pas, comme le dit Vol- 
taire, dans le goûtde don Sanche d’Arragon. 
Don Sub che n’est qu'un personnage de pure 

fantaisie, un aventurier, Ou, si For veut, 
un héros de roman; et Nicomede, Prusias, 
Attale, Flaminius , sont des personnages his- 
toriques. Observez d’ailleurs avec quel art 
Corneille, par un choix heureux de cir- 
PR , à su prêter à son sujet iout l’e- 
clat dont il était susceptible. C’est chez 
Prusias même, pere de Nicomède, quAnni- 
bal, se Dear avec raison de 1 faiblesse 
de ce prince, venait d'éviter, par une mort 
volontaire, l’affront d’être livréaux Romains; 
et non ae ot Corneille ne manque pas 
d’enrichir son sujet de ce trait d'histoire , et 
de prêter , si nous l’osons dire, à sa pièce 

Pappui du grancdnom d’Annibal , mais il sup- 
pose que Nicomede avait été l'élève de ce 
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héros dans l’art de la guerre, et l'héritier de 
toute sa haine contre les Remains. Observez 
encore que jamais Corneille n’a peint avec 
plus de vérité que dans cette pièce, la poli- 
tique insidieuse de ces mêmes Romains, et 
la tyrannie qu’ils exercaient sur les rois ; et 
jugez si l'intrigue romanesque de Don Sanche 
d’Arragon peut être comparée à ces grands 
objets. 

Il faut avouer cependant que trop de fami- 
liarités et de négligences dans le style de 
Nicomède, ne permettent pas de mettre cette 
pièce au rang des chef-d'œuvres de Cor- 
1eille ; mais nous ne la regardons pas moins 
comme une de ses plus étonnantes produc- 
tions. On a dit de la Bérénice de Racine que 
c'était une de ses plus faibles tragédies , ou 
même que ce n était point une tragédie, mais 
que Racine pourtant était seul capable de 
faire un si bel ouvrage : nous croyons qu’à 
beaucoup d’égards on en pourrait dire autant 
de Nicomede. 
Quel autre en effet que Corneille eût osé 
concevoir le projet d’une tragédie qui ne 
serait soutenue par aucune de ces passions 
sans lesquelles on aurait cru que la tragédie 
ne pouvait exister ? Lui - même reconnaît 
qu'elles n’ont aucune part dans cette pièce ; 
etvéritablement il l’a fondée toute entière sur 
le sentiment d’admiration que doit inspirer 
un grand homme, qui n’oppose à tous les 
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malheurs dont il est menacé qu'un courage 
inébranlable et une fierté qui ne se dément 
jamais. T'el esten effet , d’un bout à l’autre 
de la pièce, le caractère de Nicomede. Dé- 
daignant de se plaindre , et ne pouvant s’a- 
baisser un moment à la dissimulation, il ne: 
gait combattre ses persécuteurs que par l’ex- 
cès de son mépris. C’est en s’armant contre 
eux de l'ironie la plus accablante qu'il par- 
vient souvent à les déconcerter, sans épar- 
gner même la faiblesse de son propre père. 

Ce qu’on n’a point encore osé tenter en 

comédie, le caractère du Railleur, Corneille 
a su le rendre héroïque dans la tragédie. 
Nous le répétons, cette prodigieuse diffi- 
culié ne pouvait être vaincue que par son 
génie ; et Voltaire, en disant que cette pièce 
est dans le goût de Don Sanche d’Arragon , 
quelque éloge qu'il en fasse ensuite , semble 
w’avoir senti que faiblement ce qu'elle a de 
vraiment admirable. Elle se soutiendra avec 
éclat au théâtre, tant qu’il restera des acteurs 
qui réuniront ; COMME le célèbre le Kain, 
à une grande supériorité d'intelligence et de 
talent , assez de noblesse pour rendre dans 
toute sa dignité le personnage de Nico- 
mede. 

Voltaire dit qu'après avoir été oubliée 
pendant plus de quatre-vingts ans, cette 
pièce ne reparut qu'en 1756 , et que les co- 
médiens n’osèrent lui donner que le tire de 


576 JUGEMENT sur NICOMÈDE. 


tragi-comédie. Il devait ajouter qu’elle re- 
parut d’une manière si brillante , que bientôt 
on ne lui donna plus sur les affiches que le ti- 
tre de tragédie , titre que Corneille lui avait 
donné dans son origine , et qu’elle porte en 
effet danstoutes les éditions. Il est vrai qu’elle 
est du nombre de ces pièces qui ne peuvent 
se passer du talent d’un très - grand acteur, 
et qui doivent par conséquent disparaître 
assez fréquemment du théâtre. 


LETTRE 
ÉCRITE PAR VOLTAIRE, 


A lPoccasion de la tragédie de Pertharite. 


Te es le 


Mérite dans une lettre qu’il adressa 
x l'abbé d’Olivet, lorsqu'il commençait à 
s’occuper de son Commentaire de Corneille, 
s’applaudissait beaucoup d’avoir découvert, 
dans un passage de la tragédie d”Andromaque, 
une preuve que Racine n’avait pas dédaigné 
d'emprunter quelques idées de Pertharite ; 
mais , dès 1756, l'abbé Desfontaines l’avait 
devancé. Voyez le quatrième volume des 
Observations de cet abbé sur les Ecrits mo- 
dernes , lettre 54, page 206, vous y trou- 
verez précisément le même passage d’An- 
dromaque mis en contraste avec le passage 
de Pertharite, cité par Voltaire : ce qui don- 
nerait lieu de soupconner que sa prétendue 
découverte n’était qu’une réminiscence. 


REMARQUE DE VOLTAIRE ; 


Relative à la tragédie de Sertorius. 


Se À 2 or LS D D D 


1 croit excuser dans cette remarque les 
vérités dures qui lui sont échappées sur cette 
pièce et beaucoup d’autres, en disant que 
ces vérités ne sont dures qu’à un homme qui 
n'est plus, et que ce n’est point un panégy- 
rique qu’il s'est proposé de faire, mais un 
ouvrage utile; il ajoute même que s’il n’a pas 
écrit avec plus de hardiesse, c’est parce qu’il 
s’était exercé quelquefois dans l’art de Cor 
neille. AssurémentVoltaire se faisait illusion >: 
ou plutôt il croyaitfaire illusion. Ce n’est pas 
sans doute un panégyrique qu’il avait entre- 
pris, et les vérités dures qu’il se croit obligé 
de dire , ne pouvaient blesser Corneille, qui 
n’est plus. Rien ne l’engageait à dissimuler 
les fautes dans lesquelles ce grand homme 
a pu tomber; mais , en les relevant, il ne 
devait pas oublier que c'était toujours ce 
grand homme dont il parlait : il devait met- 
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tre dans ses expressions cette réserve décente 
qu’il eùt desiré qu’on mit dans un Commen- 
taire de ses propres ouvrages, et ne pas se 
permettre d'affubler Corneille, tantôt du bé- 
euin de Gilles, tantôt de la batte d’Arle- 
quin. Nous convenons bien qu’il en fait sou- 
vent les plus grands éloges ; il était trop 
adroit pour y manquer : mais pouvait -1l se 
cacher à lui-même combien il affaiblissait 
ces éloges parles expressions violentes qu'il 
plaçait à chaque page sous le texte de Cor- 
neille ? Vainement, par une modestie exa- 
gérée, il affecte de se mettre aux pieds de 
ce grand homme à la fin de cette remarque ; 
l'hommage qu'il lui rend ne peutse concilier 
avec le ton de dénigrement qui domine dans 
son Commentaire. Il aurait parlé, dit-il, 
avec plus de hardiesse et de force, si lui- 
même ne s’était pas exercé quelquefois dans 
l’art de Corneille. Quelquefois est évidem- 
ment une plaisanterie ; Car il avait fait de cet 
art son occupation favorite pendant toute sa 
vie, et avec beaucoup de gloire. Mais qu’au- 
rait-il donc pu se permettre de plus fort que 
ces expressions d’insulte que nous avons 
tant de fois remarquées ? Quiconque , dit-il 
encore, ne connaît pas les défauts est inca- 
pable de connaitre les beautés. Rien n’est 
plus vrai; c'était même un devoir pour lui 
de faire appercevoir ces défauts, mais sans 
les exagérer, sans prodiguer les termes avi 


A 
{Il 
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lissants de platitude , de galimatias, dar- 
lequinade , en un mot sans Outrager. Quin- 
tilien releva les défauts d’Homère, mais avec 
celte Circonspection décente dont il veut 
qu’on ne s’écarte jamais en parlant des grands 
hommes. Excusons cependant Voltaire ; on 
S’étaitservi long-temps, comme nous l’avons 
dit ailleurs, dunomde Corneille pour humi- 
lier Racine et lui, et il avait pris insensible- 
ment de l’aversion pour Corneille, comme il 
avait pris de l'humeur contre Boileau » parce 
qu’on s'était servi du Lutrin pour abaisser la 
Henriade. Ces faiblesses sont malheureuse- 
ment dans le cœur humain, etle caractère 
irascible de Voltaire l’en rendait plus susCep- 
tible qu’un autre. Au reste, dans l’examen 
qu’il a fait de Sertorius, il nous paraît n’a- 
voir pas rendu assez de justice au beau per- 
Sonnage de Viriate. Il n’est pas sans doute 
exempt de défauts ; mais on y retrouve très- 
souvent la main du pentre à qui l’on doit les 
grands caractères d'Emilie et de Cornélie. 
Nous avons vu ce que Voltaire n’a point 
été à portée de voir, parce qu’alors il n’é- 
tait plus en France ; nous avons vu remettre 
Sertorius au théâtre, et mademoiselle Claiï- 
ron produire, dans ce rôle de Viriate , un 
effet dont il est impossible que ceux qui 
n’ont pas connu cette célèbre actrice > puis- 
sent jamais se faire une idée. Elle y fut vérita- 
blement sublime comme Corneille, etcette 
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pièce, que peut-être on ne reverra plus (1), 
fit, malgré toutes ses fautes , et le défaut 
tres-réel d'intérêt que lui reproche Voltaire, 
une impression d’autant plus vive sur les 
Spectateurs , qu’elle parut nouvelle à ceux 
mêmes qui la connaissaient le plus. Personne 
en effet n’eût imaginé ce que le talent supé- 
rieur de l'actrice pouvait ajouter d'éclat à 
la représentation de l’ouvrage. Nous croyons 
que Voltaire lui-même n’eût point été à 
l'abri de cette séduction, et qu’entraîné , 
comme tout le public, par le grand art de 
mademoiselle Clairon , une partie de son 
admiration eût rejailli sur le personnage 
même auquel elle avait attaché tant de pres- 
üge. Telle fut du moins l’impression que fit 
sur nous cette célèbre actrice, et qui tourna 
tellement à l’avantage de Corneille, que, 
pendant quelque temps, on ne parla que de 
Viriate. 


(1) M. Palissot s’est trompé; on vient de remettre 
au théâtre cette tragédie, mais on n’y a pas revu 
mademoiselle Clairon. 


EXAMEN 
DE LA TRAGÉDIE DE SOPHONISBE, 


Dans lequel Voltaire, à ce qu’il nous sem- 
ble, donne une etendue (rop rigoureuse 
el trop exclusive à un principe qui ne 
nous parait pas LOUJOUrS vrai. 


LS DR RS D RE D 


V LTAIRE établit , dans cet examen , un 
principe que nous croyons beaucoup trop 
général. Les combats du cœur, les infor- 
tunes intéressantes, sont, à la vérité, ce qui 
émeut, ce qui attendrit le plus dans une 
tragédie , et sur-tout ce qui a le plus d’at- 
trait pour les femmes, dont il est si impor- 
tant d'obtenir les suffrages : mais il est, J ose 
le dire, des tragédies d’une difficulté peut- 
être supérieure, et dont les beautés ne fe- 
raient pas moins d'impression sur des hom- 
mes dignes de les juger. I n’y a, par exem- 
ple, ni combats du cœur, ni infortunes in- 
téressantes dans Rome sauvée, que nous 
n’en regardons pas moins comme une belle 
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tragédie, et dans laquelle Voltaire a peut- 
être prouvé plus de génie que dans Zaire. 
Ce qu’on admire le plus dans cette pièce, 
c’est la fidélité du pinceau de l’auteur, et 
exactitude avec laquelle il a représenté les 
caractères de ses personnages, tels que Vhis- 
toire nous les fait connaître. Sous ce rap- 
port, sans nous dissimuler les fautes de So- 
phonisbe, et le faible intérêt qu’elle inspire, 
nous avouons que souvent nous Croyons y 
retrouver tout Corneille : les caractères y 
sont parfaitement vrais, parfaitement soute- 
nus, en un mot, ce qu'ils doivent être. So- 
phonisbe est vraiment la fille d’Asdrubal ; 
elle est Carthaginoise, comme Emilie est 
Romaine dans Cinna. C’est ce qu’un Com- 
mentateur de Corneille aurait dû faire ob- 
server, au lieu de s’appesantir sur des mi- 
nuties de grammaire qui ne peuvent plus 
être aujourd’hui de la moindre importance. 
Il y a de très-beaux endroits, même dans 
le personnage d’Eryxe: sa réponse à Lælius, 
dans la septième scène du cinquième acte, 
est sublime, et prouve combien le génie de 
Corneille est digne d’être étudié jusque 
dans ses derniers ouvrages, dont Volture 
parle avec tant de mépris, et quelquefois 
en se contredisant d’une pièce à lautre , 
comme nous l'avons observé dans nos remar- 
ques sur plus d’un passage de son Commen- 
taire. 


RÉSUMÉ 


DE M. PALISSOT, 


S'ur Corneïlle et sur son Commentateur. 


sh 1 2 2 2 22 222% 


Q UE l’imagination se transporte à l’époque 
brillante où la tragédie du Cid et la comé- 
die du Menteur étonnèrent pour la première 
lois des spectateurs encore grossiers, et à 
qui rien de ce qu’ils avaient entendu Jus- 
qu’alors ne pouvait faire espérer de pareilles 
merveilles ; qu’on se représente l’admiration 
dont ils durent être frappés , et que l’on 
suppose pour un moment que Corneille 
n’eût fait que ces chef-d’œuvres, pourrait- 
on lui disputer la gloire d’avoir été le créa- 
teur des deux scènes ? et n’eût-il pas déjà 
mérité ce nom de grand que lui décerna la 
voix publique, et que la postérité lui a con- 
firmé ? 

Mais si l’on ajoute que le même homme 
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avait encore devancé Quinault (1) dans un 
autre genre de spectacle, 


Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs ; 
L'art plus heureux de séduire les cœurs, 
De cent plaisirs font un plaisir unique. 


Quelle vaste étendue de génie ne suppose 
pas cette prodigieuse fécondité d’invention, 
et quel poète osera-t-on lui comparer ? 

Si l’on considère encore qu’en moins de 
dix années , le même homme enrichit suc- 
cessivement de nouveaux chef-d’œuvres la 
scène qu'il avait fondée, et que dans ses 
plus faibles productions , comme Voltaire 
lui-même n’a pu se dispenser d’en conve- 
nir (2), on le reconnait toujours , soit à la 
solidité du raisonnement, soit à la force et 
à la profondeur des idées, combien l’admi- 
ration ne s’accroîtra-t-elle pas ? 

Avouons cependant, car il faut être juste, 
avouons, mais sans nous écarter du respect 
qui lui esi dû, que ses dernières piéces 
sont très-inférieures à celles qui lont placé 


bes 


> 


"2 


r 


1) Dans les tragédies à spectacle d’Andromède et 
de la Toison d’or, et surtout dans le ballet de Psyché, 
qui donnèrent à Quinault et à la France la première 
idée de lPopéra. 

(2) Dans la préface de Suréna , après avoir dit touf 
le contraire, et de la manière la plus injurieuse pour 
Corneille dans la préface de Pulchérie, 
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au premier rang de nos poëtes, rang dont 
il n’est jamais des dans l'opinion pu- 
blique, et que le seul Racine aurait pu lui 
disputer (1). 

Mais leu qui s’est per mis contre ce 
grand homme des expressions si dures, et 
qui a mêlé à d'excellentes remarques tant 
de critiques qu ‘on pourrait soupçonner de 
mauvaise foi, s’est-il donc montré plus égal 
à lui-même dans ses derniers ouvrages ? On 
n'y trouvera pas sans doute ces incorrec- 
tions qu'il re proc he avec tant d’amertume à 
Comeille ; mais il ne doit ce faible avan- 
tage qu’à la différence des temps où 1] a 
vécu. L'art que Corneille avait eu le mé- 
rite de créer à travers tous les obstacles que 
lui opposait une longue barbarie » et qu'il 
éleva jusqu’au sublime , ne pouvait cepen- 
‘toi quel que e füt sonc£ génie, atteindre tout- 
àa-coup le degré de perfe ction auquel il de- 
vait parvenir; mais on ne peut s “empêcher 
de rec 7 Mb e que lui seul en avait ouvert 


(1) C’est pourtant ce que Racine ne fit jamais , et 
mème ce qu'il ne se croyait pas en droit de faire. 
Jamais il ne parlait de Corneille à ses enfants qu'avec 
enthousiasme, el en leur citant ses plus beaux vers: 
c’est ce que tre atteste celui de ses fils, qui, par 
son poème de la religion > Prouva qu “1 Sd hérité 
d’une partie des talents de. son père, et qui soutint le 
plus dignement la gloire d’un si beau nom. Voyez 
ses mémoires sur la vie de Jean Racine. 
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la route à ses successeurs, et qu'il est au 
moins trés-douteux que , placé dans les mê- 
mes circonstances, aucun d’eux eût pu fran- 
chir l'immense intervalle que le Cid et le 
Menteur mirent entre Corneille et tous ses 
contemporains. 

Il est bien vrai que, lorsque l’âge eut re- 
froidi son génie, épuisé d’ailleurs à force 
de produire , il dut nécessairement retom- 
ber dans les formes un peu sauvages, qu'il 
n'avait pas entièrement perdues même dans 
les jours de sa gloire, et qui appartenaient 
à son siecle. La langue, qu’il avait déja pro- 
digieusement eurichie, devenue beaucoup 
plus riche encore, et surtout plus harmo- 
nieuse entre les mains du plus illustre de ses 
sucesseurs, n’était plus la fangue de ses pre- 
mières années ; et l’on sait combien il est 
difficile à la vieillesse de se former de nou- 
velles habitudes. Un sentiment de fierté put 
même détourner Corneille de l'étude qu’il 
eût été obligé de faire pour se plier à des 
formes plus élégantes, qui pouvaient ne lu l 
paraître que des innovations dont son génie 
avait su se passer. L'elles furent vraisembla- 
blement les causes de cette incorrection que 
Voltaire ne cesse de lui reprocher à toutes 
les pages de son Commentaire, en oubliant 
toujours que lui-même n’avait conservé la 
pureté de style dont il semble se prévaloir, 
que parce qu'il était né dans des temps plus 
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heureux , et lorsque , dans une langue fixée 
et perfectionnée, lart d’écrire purement 
était à peine compté pour un mérite. Vol- 
taire n’en paya pas moins le tribut que tout 
homme doit à la vieillesse. Son expression 
s’affaiblit, mais non jusqu’au point de de- 
venir barbare. Il en eût été de même de 
Racine, si par un heureux privilége, il n’eût 
pas été exempt de vieillir : il eût pu tomber 
dans la faiblesse et dans la froideur ; mais 
son oreille savante et son goût exquis l’au- 
raient toujours préservé de ces incorrections 
choquantes si communes encore du temps 
de Corneille, mais que les progrès de la 
langue , dans le cours du beau siècle de 
Louis XIV, ne permettaient plus aux écri- 
vains les plus médiocres. 

Voltaire, plus favorisé de la nature, à 
certains égards, que Racine, et le plus bril- 
lant de ses successeurs, quoique moins 
grand poète; Voltaire, à plus forte raison, 
ne pouvait tomber, même en vieillissant, 
dans des fautes qui n’étaient plus celles de 
personne. Cependant on peut remarquer 
dans quelques-unes de ses dernières pièces 
des mots qui étonnent (1) et qui prouvent 


CS = 


(1) Quoique Voltaire, comme cela est démontré 
dans sa correspondance , par une lettre qu’il écrivit 
à M. d'Argental, le 4 juin 1756 , se fût occupé de la 
tragédie d’Irène, plus de vingt ans avant qu'il la fit 
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que, dans l'écrivain le plus pur, lorsqu'une 
fois l’imagination commence à se flétrir , la 


paraître, il voulut cependant la faire passer pour un 
ouvrage qu'il venait de composer en 1777 ; et le pu- 
blic, qui le crut, jugea cette pièce avec d’autant plus 
de faveur, qu’elle contenait encore quelques détails 
dignes de lui, et qu’on n’attendait pas d’un vieillard 
de 83 ans ; mais ces détails appartiènent évidemment 
à l’époque où Voltaire avait commencé de s’en occu- 
per. Le cinquième acte , et surtout le monologue 
d’'Irène qui le termine, sont bien réellement de sa 
vieillesse : il n’a rien écrit de plus fable ; et dans ce 
monologue , il ne fait que se traîner sur une même 
pensée , sans lui prêter jamais ce charme d'expression 
qui était le prestige de ses belles années. 
Non, ne m’obéis point, dit Irène: 


Non, mon cher Alexis, 
N'amène point mon père à mes yeux obscureis. 


On sent assez combien cet obscurcis est impropre. 
Le sens exigerait 4 mes yeux de larmes obscurcis ; 
et l’omission d’un mot indispensable au sens , ne peut 
être regardée comme une ellipse : mais, à quelques 
vers Fr distance, dans la même scène, le mot obscur- 
cis est bien plus i impropre encore, ou plutôt insignt- 


fiant. 
Grand Dieu, continue rene, 


Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême , 

Tu vois que mon amour l'emporte sur toi-même. 
Jl A il t’a vaincu dans mes sens ObscurCis + » « 
Eh bien ! voilà mon cœur, c’est là qu'est Alexis. 


Long - temps avant cette pièce, dans la tragédie 
d'Olympie, où l’on trouve encore des vers qui ont 
mérité d’ être retenus , et de belles intentions , quoique 
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langue elle-même dégénère plus ou moins 
sensiblement. Cette dégradation qui ne peut 


faiblement remplies , Olympie dit, en parlant de 
Slatira sa mère : 


Alors elle agonise , et moi pour l’achever , 
Je la refuse. : , …, 


Voltaire dans son bon temps, n’eût jamais employé ce 
mot agonise, m fait un si mauvais vers. 

Il n’eût pas employé, comme il Pa fait dans sa tra- 
gédie du Triumvirat , un mot inusité chez tous les 


poètes e 


Vous trouverez plus loin l’enceinte et les palis , 
Où du clément César est le barbare fils. 


Pal - * A 
Enfin, dans son bon temps, son oreille et son goût 
eussent été révoltés du mot, non moins anti-poétique 
se, qu'il a placé dans Agatocle : 


Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants 
Du lucre des combats les soins avilissants. 


Nous ne chercherons pas à multiplier malignement 
ces exemples ; ce petit nombre suffit, et prouve assez 
que le déciin de l’âge se fait sentir, comme nous l’avons 
dit, jusque dans le choix des mots. Voltaire ne fut 
donc pas exempt de ces inégalités de style qu'il re- 
proche si durement à Corneille. A dater de la tragédie 
de Tancréde, où son coloris avait déjà perdu beaucoup 
de son éclat , toutes les pièces qu’il a données depuis 
portent, d’une manière plus ou moins sensible, l’em- 
preinte de l’épuisement et de la vieillesse. Si l’on Y 
découvre encore quelques traces de son génie, ce 
n'est plus qu’à de longs intervalles ; il faut même en 
excepler les Guèbres, les Lois de Minos , et les Pélo- 
pides, qui furent le dernier terme de sa décadence. 
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échapper à des yeux qui savent observer , 
explique non-seulement celle où Corneille, 
avec beaucoup moins de secours pour s’en. 
garantir, dut nécessairement tomber, quand 
il n’était plus soutenu par son génie; Mais 
elle porte en même temps son excuse avec 
elle , puisqu’elle n’est que l'effet inévitable 
des années. La sévérité de Voltaire à son 
égard, sévérité qu'il serait si facile de faire 
retomber sur lui-même, était donc aussi 
mal-adroite qu’injuste ; et tout son esprit, 
les conseils mêmes de ses amis , ne purent 
lui faire sentir combien, en violant toutes 


N’imitons pas cependant Pinjustice qu’il eut envers un 
grand homme que tout lui commandait de respecter, 
et contentons-nous d'observer qu'il néprouva pas 
moins que lui la triste influence des années. Lui seul 
ne s’en appercevait pas, à l'exemple de Corneille , qui 
croyait de bonne foi : 
Qu'Othon et Suréna, 
N'’étaient pas des cadets indignes de Cinna. 


TL se flaitait, sans doute, que le génie d’Alzre, ds 
Mérope, de Mahomet, respirait encore dans ses der- 
nières tragédies. Tous deux se trompaient, par une 
faiblesse malheureusement commune à l'humanité ; et 
si lon pouvait supposer qu'à Pépoque où Voltaire 
forma le projet de son édition de Corneille, il eùt été 
capable de se juger lui-même avec des yeux moins 
prévenus, il eût senti que son propre intérêt lui pres- 
crivait non seulement d’être moins sévère, mais de 
s’abstenir surtout de ces expressions dédaigneuses qu’il 
a prodiguées dans son commentaire. 
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les bienséances envers Corneille, il s’eXxpo- 
sait à compromettre et ses jugements et sa 
propre gloire. 

Selon toute apparence, 1] n’était plus alors 
à portée d’appercevoir les fautes qui dépa- 
rent ses derniers ouvrages, ou le souvenir de 
ses anciens succès lui faisait croire qu’elles 
étaient sans conséquence pour sa réputa- 
Uon , et qu'il pouvait se les pardonner ; mais 
il découvrait encore , avec une sagacilé 
merveilleuse, et souvent avec plus de ma- 
lignité que de justesse, ce qui pouvait prêter 
au ridicule dans les écrits des autres. Il en 
était à ce terme, lorsqu'il entreprit de juger 
Corneille ; et malheureusement c’est à peu 
prés ainsi que tous les hommes jugent. Le 
bon La Fontaine l’a dit : 


L; nx envers nos pareils et Taupes envers nous. 


est la devise plus ou moins applicable à 
toute l’espèce humaine. Si cette réflexion 
n’humilie pas notre orgueil , elle devrait du 
moins nous disposer à l’indulgence ; le Com- 
mentaire de Voltaire, et Voltaire lui-même : 
Y auraient gagné. 


L ET 'EReE 
ÉCRITE PAR LE MÊME, 


Aux auteurs du Journal de Paris, qui, 
en parlant de son édition de Corneïlle, 
avaient prétendu disculper Voltaire de 
ses irréverences envers ce grand poète. 


SR 2, 7 D D 4 de 0 à >: 


U: séjour de quelques mois dans une cam- 
pagne où votre journal n'aurait pu me par- 
venir que difficilement, m'a laissé ignorer, 
jusqu'a mon retour à Paris, votre feuille du 
10 vendémiaire an 10, dans laquelle vous 
avez annoncé mon édition de P. Corneille. 
Je commence, Messieurs, par les remercie- 
ments que je vous dois pour les témoignages 
d'estime dont vous m'avez personnellement 
honoré ; mais il me semble que vous avez 
traité un peu trop légèrement ( permettez- 
moi ce mot } une entreprise dont le but est 
non - seulement de réunir pour la premiére 
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fois tout Corneille, mais de venger sa mé- 
moire d’un commentaire injuste, et qui n’est 
trop souvent qu’une satyre. 

Ce sera, j'ose le croire, dans les annales 
de la typographie un évènement célèbre et 
dont le souvenir ne mourra pas, que cette 
édition du plus grand de nos poëtes, dédiée 
au héros de la France. S'il était possible 
d’ajouter quelque lustre à Pimmensité de sa 
gloire, cet hommage, le seul de ce genre 
qu’il ait encore agréé comme premier Con- 
sul, en prouvant l'intérêt qu’il prend aux 
arts, et l'estime qu’il accorde au grand nom 
de Corneille, serait peut-être pour lui un 
droit de plus au respect de la postérité. Déjà, 
dans quelques demandes faites par l'étranger, 
on s’accoutume à distinguer cette édition par 
le titre d’édition du premier Consul, et l’on 
conçoit combien cette dénomination glo- 
rieuse en augmentera un jour le prix dans 
les bibliothèques de l’Europe. 

J'avoue que dans aucune autre époque de 
ma vie mon émulation n’a été plus puissam- 
ment excitée ; et quoique je ne me dissi- 
mule pas que mon travail n’ewprunte la plus 
grande partie de son prix que du nom de 
Corneille, J'ai desiré du moins qu’il ne fût 
indigne ni de lui ni du héros qui à bien 
voulu m’encourager. Vous me pardonnerez 
donc si, d’après ces considérations, J'aurais 
souhaité que vous cussiez donné quelque 
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degré d’attention de plus au compte que 
vous en avez rendu. 

Vous semblez jeter quelques doutes sur 
son utilité, par la persuasion où vous êtes 
que le commentaire de Voltaire ne laisse 
rien à desirer. Eclairé, dites-vous, par ses 
succès et par son génie, n’a-t-il pas été aussi 
loin qu’il est possible , et que peut-on espé- 
rer de plus ? S'il n’était question que du res- 
pect qu’on doit au génie de Voltaire, per- 
sonne, et J'en appèle à tous ceux qui mont 
lu, n’en a plus manifesté que moi, et pendant 
sa vie et depuis sa mort. L'édition commen- 
tée que J'ai donnée de ses œuvres, ne lais- 
serait à cet égard aucun doute aux esprits 
les plus prévenus. Quoiqu'il nait jamais 
été ni mon ami, ni mon bienfaiteur , et 
qu'au contraire sa conduite envers moi ait 
été moins franche et plus variable qu’elle 
n'aurait dû l’être, j'ai porté plus loin que 
beaucoup d’autres à qui la reconnaissance 
en eût fait un devoir, ce sentiment de vé- 
nération qui ne s’est jamais dément. Mais 
enfin, Voltaire n’était qu’un homme ; et mal- 
gré le vaste intervalle de sa réputation à la 
mienne, que vous avez la politesse de ne 
faire sentir qu'imperceptiblement, j'avais eu, 
même lorsqu'il vivait, le courage de me dé- 
fendre contre lui et de lui reprocher quel- 
ques injustices , dans une correspondance 
assez longue, dont les monuments subsis- 
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tent. On eut même l’indulgence de dire que 
dans cette espèce de lutte, soutenu appa- 
remment par la bonté de ma cause, Je ne 
m'étais pas mesuré d’une manière trop iné- 
gale avec ce redoutable adversaire. Or, la 
cause de Corneille, que jai entrepris de 
défendre , étant infiniment supérieure à la 
mienne , J'espère qu’elle me sera plus favo- 
rable encore; et je crois que dans mes quatre 
premiers volumes, j'ai déjà suffisamment 
prouvé que le commentaire de Voltaire est 
souvent de la plus grande injustice. 

Vous citez un passage assez long d’un de 
ses avertissements , dans lequel, dites-vous, 
il est impossible de ne pas voir toute l’ad- 
miration dont il était pénétré pour Corneille: 
mais Je Vous avais devancés ( et vous ne le 
dites pas ) dans l'écrit intitulé : Sentiment 
de léditeur sur le Commentaire de lol- 
aire, page 54 de mon premier volume. Je 
dis expressément dans cet écrit que si l’on 
réunissait tous les éloges de Corneille qui se 
trouvent dispersés dans ce commentaire : 
jamais ce grand homme n’eüût été loué plus 
dignement. Il est vrai que j'ajoute que si 
l’on rassemblait aussi tout ce Qui paraît n’a- 
voir été dicté à Voltaire que par la passion 
et par l'humeur, enfin tout ce qui porte le 
caractère du sarcasme et de Ja dérision , 
Corneille dégradé, s’il pouvait l'être, n’eût 


Jamais éLé traité avec une indécence plus 
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révoltante. Je cherche le mot de cette sin- 
gulière énigme , et vous me faites l'honneur 
de dire que je l’explique de la manière la 
plus ingénieuse et la moins offensante pour 
Voltaire. 

Jai dit aussi qu’une des raisons qui me 
portaient à excuser et les étranges contrastes 
et les fautes de ce commentaire , c’est que, 
par le peu d’attrait que devait avoir pour 
lui ce genre de travail, il était possible qu’il 
n'y eût pas attaché une grande importance ; 
et c'était, je crois, la manière la plus hon- 
nête de rendre en effet ces fautes excusa- 
bles; mais vous prétendez qu’au contraire 
il y en attacha beaucoup, et vous en donnez 
pour preuve lattention qu’il eut de fire 
discuter successivement toutes ses remar- 
ques par l’Académie, ce qui, dites-vous , 
est attesté par sa correspondance. 

Je conviens que Voltaire mit une très- 
grande importance à faire retentir dans toute 
l’Europe qu'il était chargé de l’éducation 
d’une petite nièce de Corneille, et que, pour 
Jui faire une dot digne d’elle, il allait com- 
menter les ouvrages de son grand oncle. On 
ne pouvait, sans doute, donner plus d éclat 
au bienfait, ni choisir un moyen plus infail- 
lible de s’assurer, en faveur de la belle ac- 
tion, un grand nombre de souscripteurs ; 
mais est-il bien vrai qu'il ait pris au com- 
mentaire le même degré d’iniérêt? Pour le 
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croire, je vous dirai franchement qu’il fau- 
drait qu’il fût meilleur. Il faudrait, surtout, 
que Voltaire se füt interdit cette foule de 
railleries déplacées et d’expressions inju- 
rieuses que rien ne peut excuser dans un 
commentaire de Corneille. 

Quant à Patton PAS : eut de soumettre 
ses remarques aux discussions de l’Académi le, 
son caractère est assez Connu pour savoir 
que cet Le prétendue soumission n’était de sa 
part qu’une plaisa nterie. On DIU pas 
combien 1l s’ét: ut moqué de lPAcac lémie set 
la 1 preuve qu il s’en moquait plus que jamais, 

c’est le peu d’é égards qu'il eut pour les ins- 

tances que l’abbé d’Olivet, Duclos, et d’A- 
lembert lui -même, ne cessaient delui faire 
pour l’engager à mettre plus de ménage- 
ment dans ses termes , et à paraître du moins 

respecter un peu davantage le grand nom de 
Corneille : voilà par cos e ce qui esthbien 
prouvé par sa correspondance. 

Enfin, vous paraisse ez craindre que mes 
remarques ne produisent chez les jeunes 
gens qui les liront, une sorte reoR 
entre mes jugements et ceux de Voltaire, 
ne laissent leur es prit dans une espèce d'in- 
 : qui , à votre avis, ne serait pas 

wrès-profitable à leur TR NS mais ne 
A donc rien pour eux, en attendant 
qu’ils fussent mieux instruits, que de les 
tenir en garde contre une admiration de pré- 
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jugé qui pourrait les égarer , et de les avertir 
de bonne heure, que, quelque grande que 
paraisse une autorité, on ne doit jamais Y 
prendre une confiance assez aveugle pour ne 
pas examiner si elle est toujours aussi res- 
pectable que le préjugé le suppose? 

Mais, dites vous, un autre éditeur ne 
pourrait-il pas s’aviser de publier une nou- 
velle édition de Corneille , dans laquelle il 
voudrait à son tour se rendre arbitre entre 
les remarques de Voltaire et les vôtres, et 
que résulterait-il de cette triple opposition ? 
la nécessité d’un quatrième commentaire ; et 
cela pourrait aller loin. Vous supposez ce 
qui à la rigueur serait possible, et ce qui 
vraisemblablement n’arrivera pas. Mais en- 
core, où serait le mal? Depuis Aristarque 
jusqu'a Quinulien, depuis Quintilien jusqu’à 
Eustate , et depuis Eustate jusqu’à madame 
Dacier, n’a-t-on pas écrit, et n’écrit-on pas 
encore tous les jours sur Homère ? Pope et 
l’auteur de la plus belle traduction que nous 
ayions du T'asse, Bitaubé, Rochefort, et jus- 
qu'a M. Gin, n’ont-ils pas successivement 
traduit et commenté ce poète grec ? Eh bien! 
Corneille pourrait mériter le même honneur. 
Et ne croyez pas qu en comparant le poëte 
moderne à l’ancien, je me laisse emporter 
par l’enthousiasme. Voltaire, et j'aime à le 
citer parce qu’alors il était juste, a dit dans 
son Essai sur la poésie épique : « Le Grand 
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Corneille, génie pour le moins égal à 
» Homere. » 

Il me reste à vous rassurer sur l’édition 
que J'ai choisie pour base de mon travail. 
Vous paraissez desirer vivement que ce soit 
celle que Voltaire e publia en huit volumes 
in-4°. en 1774, parce qu’elle est beaucoup 
plus ample, ce qui est vrai, et beaucoup 
mieux soignée , ce qui n’est pas, que la pre- 
miere de Genève. Vous êtes même étonné 
que je n /aye parlé, dites-vous , que de cette 
edition de Genève, sa ns faire aucune men- 
tion des éditions posiérieures. Perme te 
moi de vous dire que si vous eussiez pris la 
peine de lire seulement le Prospectus par 
lequel commence mon premier volume, 
vous y cussiez VU, page 4, que Je parle de 
ces éditions postérieures que Voltaire a sur- 
chargées de nouvelles remarques. Je dis que, 
loin d’être plus correctes que la premiere, 
les fautes y sont encore aggravées, et que 
l'exécution en est encore plus négligée. 
Cette édition in-4°. de 1774; que vous citez 
de préférence, et que J'ai en effet choisie, 
comme vous le desirez, pour base de mon 
travail, non parce que je l'ai jugée meilleure 
mais parce que Voltaire l’a considérable- 
ment augmentée , est déshonorée, j'ose le 
dire, par une si grande quantité de fautes 
d'impression > que Je n’en connais pas de 
plus vicieuse. Je n’en impose ni n’exagere, 
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en ajoutant que dans ma seule première 
livraison, j'ai rétabli une foule, à peine 
croyable , de passages du texte altérés de la 
manière la plus révoltante, soit par des vers 
entiers quimanquent, soit par des mots omis 
qui rompent la mesure, soit enfin par des 
expressions absolument étrangères à Cor- 
neille, du moins si l’on en juge par les 
meilleures éditions faites pendant sa vie, et 
auxquelles il a présidé lui-même. 

Je vous avoue, Messieurs, que cette partie 
de mon travail, à laquelle on attachera le 
moins de valeur, est cependant celle qui m’a 
été le plus pénible, et qu’il ne m’a pas fallu 
peu de courage pour en dévorer l’ennui. 


J’ai l'honneur d’être, etc. 


Paris, 30 vendémuaire an 10. 


ARTICLÉ VOLTAIRE, 


Tiré des Mémoires de l’auteur sur la litte- 
rature (r}e 


es D n°: 2, 2 2,2 2 4 4 2 2 


Ne E (Marie-François Arouet, de 
l'Académie française , né à Paris le 20 fé- 
vrier 1694) , le plus beau génie qui existe 
actuellement en Europe. Cet illustre écri- 

rain s’est plaint tant de fois de la hardiesse 
des faussaires qui ont osé lui attribuer des 


(1) Cet article ne paraîtra pas déplacé dans un vo- 
lume consacré, en quelque sorte, à Voltaire. L’auteur 
le composa a Genie » en 1771; et le lut, quelques 
Jours après, à cet illustre écrivain. Il a voulu > par 
un sentiment de respect pour sa mémoire , que ce 
même article füt conservé tel qu'il était alors, et tel 
qu’on l’a vu dans la première édition de ses Mémoires 
sur la littérature. L’éloge historique de Voltaire, qu’il 
a fait depuis, et que Jai placé au commencement de ce 
volume, parut peu de jours après la mort de ce grand 
homme. ( Vote de l'Éditeur. ) 
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productions indignes de lui, que dans la 
crainte de mériter de sa part les mêmes re- 
proches, nous commencçons par déclarer que 
nous ne reCONNAISSONS pour ses ouvrages que 
ceux qui portent véritablement son nom, 
et qu'il a formellement avoués : c’en est bien 
assez pour sa gloire. 

Les nations voisines s’enorgueillisaient de 
leurs poèmes épiques , tandis que nous n’a- 
vions rien à leuropposeren cegenre. Voltaire 
a vengé l'honneur de la France par son im- 
mortelle Henriade. Nous nous sommes éle- 
vés trop souvent contre la manie des paral- 
lèles, pour comparer ce poème, ni à ceux 
d'Homèere et de Virgile, ni à ceux du Tasse 
et de Milton. Cette fureur de comparer ce 
qui n’est susceptible d'aucune comparaison, 
est un abus de lesprit, qui n’a guëre donné 
que des résultats ridicules. 

Henri IV n’a rien de commun ni avec 
Achille, ni avec Enée. Le merveilleux que 
pouvait fournir la Mythologie antique, et 
dont on pouvait orner des sujets fabuleux, 
n’est plus le même qui conviendrait aujour- 
d'hui. Usages, mœurs, coutumes, religion , 
tout a changé. Il suffit, pour l’honneur de 
Voltaire, qu’il ait traité son sujet aussi bien 
qu'il pouvait le faire dans les circonstances 
où il a écrit ; et du moins, avant de le juger, 
il faudrait peser les difficultés qu'il avait à 
vaincre, soit dans le génie de la langue, soit 
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dans le caractère de la nation à qui il a voulu 
plaire, soit enfin dans le choix qu’il a fait 
d’un héros réel, et, pour ainsi dire, con- 
temporain de son poëèrne. Alors peut-être on 
senüurait que Voltaire ayant lutté glorieuse- 
ment, avec des armes inégales , contre les 
plus grands maîtres de l’'Epopée, on ne 
peut, sans injustice, le placer au-dessous 
d'eux ; et lon n’aurait pas la faiblesse de 
disputer contre la gloire de la patrie, en 
cherchant à lui dérober la sienne. On sait 
que cetillustre poëtene s’est pas acquismoins 
d'honneur dans la carrière de l’Arioste, que 
dans celle du'F'asse , et cette riche fécondité 
a peu d'exemples , même parmi les anciens. 

La perte des Corneille et des Racine 
semblait irréparable pour la scène française. 
Voltaire fit, à dix-neuf ans, sa tragédie 
d’OEdipe, et ces grands hommes eurent un 
successeur. Aucun début ne mérita plus, d’at- 
tention. Il était réservé à cet écrivain célè- 
bre de parvenir, tout-à-coup, à la maturité 
du génie. Quand, après avoir lu une des plus 
belles pièces de Racine, on passe sans inter- 
vale aux trois derniers actes de la tragédie 
d’OËdipe, on croirait n’avoir pas changé 
d'auteur. Nous ne pouvons donner à Voltaire 
une plus grande louange, et il est le seul 
poëte qui l’ait méritée. 

Son théâtre paraît l'emporter, par la va- 
riété, sur tous ceux que nous connaissons. 
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On trouve dans le style de Brutus et de la 
Mort de César, la manière de Corneille 
perfectionnée. Celle de Racine ne pouvait 
être qu’égalée. La muse tragique n'inspira 
rien à Crébillon de plus mâle et de plus ter- 
rible que le quatrieme acte de Mahomet. 
Semblable à cet ordre d’architecture qui 
emprunte les beautés de tous les autres, et 
qui est lui-même un ordre à part, Voltaire 
s'est approprié les genres différente des 
poètes qui l’ont dévancé ; mais il ne doit 
qu’à lui seul cette belle tragédie de Mahomet, 
dont nous parlions, et son chef-d’œuvre 
d’Alzire. 

Ce qui distingue le plus particulièrement 
encore les ouvrages dramatiques de Voltaire 
(et nous ne parlons ici que de l'élite de ses 
pièces), ce sont les grandes vues morales et 
les sentiments d'humanité dont ils sont rem- 
plis. L’auteur a senti que c’était donner au 
théâtre un nouveau degré d'importance et 
d'utilité : mais il a su presque toujours s’ar- 
rêter où il le fallait ; er il s’est bien gardé 
d’affaiblir, par des tirades ambitieuses et par 
des déclamations d’une philosophie sèche et 
aride , l’intérêt pressant qui résulte des si- 
tuations vives où il place ses personnages. 
Cette sobriété, dictée par le goût, se mani- 
feste encore dans cet appareil de spectacle, 
dont il a le premier constamment orné Îa 
scène. Il a su le ménager de manière que cet 
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appareil n’est qu’un accessoire à l’art, et que 
le tableau n’est jamais sacrifié à la bordure. 
C’est en quoi ses imitateurs ont bien prouvé 
qu'ils ne devinaient pas son génie. Ils ont 
fini par nous donner , au lieu de tragédies, 
d’ennuyeux sermons philosophiques, et par 
nous faire voir au théâtre, comme Voltaire 
lui-même la dit très-plaisamment /a rarete 4 
la curiosité. 

Qui croirait qu'ayant épuisé tant de gen- 
res de gloire , le même homme dût s’atten- 
dre encore à de nouveaux lauriers dans la 
carrière de l'Histoire ? Ce sera sans doute 
une circonstance de la vie de Voltaire, di- 
gne de l'attention de la postérité, qu'après 
avoir célébré Henri IV en poëte , il ait eu 
Vavantage d’être l'historien de Louis XIV, 
celui de Charles XII et de Pierre-le-Grand. 
On doit d’ailleurs à cetauteur célèbre de nou- 
velles vues sur l'Histoire, qu’il a eu la sa- 
tisfaction de voir adopter par les écrivains 
qui, de nos jours, se sont le plus distingués 
en ce genre d'écrire. C’est moins l’histoire 
particulière des souverains que l’on nous 
donne aujourd'hui, que celle des nations , 
de leur caractère, de Jeurs mœurs, de leurs 
usages , et surtout celle de l’esprit humain. 
Ce sont ces vues, véritablement philoso- 
phiques, qui ont dirigé Voltaire dans son 
Essai sur l'Histoire générale, ouvrage qui 
n'est pas exempt de fautes, sans doute, mais 
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très-digne de la grande réputation de son 
auteur. N'oublions pas qu'aucun homme de 
lettres na possédé, comme lui, le double 
talent d'écrire en prose et en vers avec une 
égale supériorité. Racine , celui de nos poe- 
tes dont la gloire ne vicillira jamais ,, est le 
seul, peut-être, qui eût partagé avec lui ce 
mérite , s’il nous eût laissé plus d’ouvrages 
en prose. | 

Personne n’a excellé, comme Voltaire, 
dans Vart de cacher une philosophie sou- 
vent profonde , sous des fictions ingénieuses 
et riantes , qui forment une classe particu- 
lière de romans , dont le modele n’existait 
pas avant lui. Ses Mélanges de littérature 
Joignent à une variété de connaissances qui 
étonne , le mérite de plaire, et sont écrits 
avec cette clarté continue, ce coloris bril- 
lant, cette magie séduisante , qui caractéri- 
sent la plupart de ses ouvrages, et qui nous 
a rendus, avec raison, si difficiles sur les 

roductions des autres. 

Toutes ses pièces fugitives sont char- 
mantes, et d’une poésie très-supérieure à 
celle des Chapelle et des Chaulieu, dont il 
semble que la réputation avait été ur peu 
exagérée. Aucun poète n’a porté plus loin 
que Voltaire la finesse, la plaisanterie, €t 
quelquefois la véhémence ,et l’âcreté de la 
satyre, en affectant toujours avec assez d’a- 
dresse peut-être de blâmer le genre saty- 
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rique. Mais quoi qu’il en ait dit, on n’en 
regardera pas moins comme un des traits 
dominants de son caractère , le penchant à 
la satyre , annoncé par sa physionomie , et 
confirmé d’ailleurs par une grande partie 
de ses ouvrages. Enfin ce génie singulier 
réunit à lui seul ce qui suffirait pour assu- 
rer à beaucoup d’écrivains une célébrité du- 
rable ; et peut-être dans un avenir éloigné, 
croira-t-on qu’il y a eu plusieurs Voltaire, 
comme on à cru, dans les temps postérieurs 
à l'antiquité, qu’il y avait eu plusieurs Her- 
cule. Il n’y à pas jusqu'aux lettres familières 
de ce grand poète, quoiqu'il en ait écrit une 
prodigieuse quantité, qui ne méritent d’être 
recueillies , et il n’est point d'auteur qui 
ne se fût acquis, par elles seules, une ré- 
putation distinguée. 

Les philosophes de nos jours n’ont pas 
manqué de vouloir attirer à leur parti un. 
homme d’un mérite si supérieur. Ce sont 
des corsaires, comme nous l'avons dit à 
Voltaire lui-même, qui ont cru se rendre 
imposants en arborant un pavillon respec- 
table. Tous ont affecté de parler, aprés lui, 
de tolérance et d’ humanité ; mais les con- 
vulsions de leur style décèlent la fausseté 
de leur enthousiasme , au lieu que celui de 
Voltaire paraît être dans son cœur. Il fait 
aimer ces vertus ; il fait mieux , il en a 
montré Vexemple. Les secours généreux 
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qu'il a donnés aux familles des Calas et des 
Sirven, sont un monument de gloire qu’il 
s’est érigé dans toute l’Europe , et qui peut- 
être ne l’honore pas moins que ses immor- 
tels ouvrages. 

Quels que soient d’ailleurs les sentiments 
de cet écrivain fameux, son respect pour 
le dogme d’un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, son attachement à la religion naturelle 
se manifestent partout. Il a fait même, dans 
sa Henriade, dans Zaïre, et surtout dans 
Alzire , les éloges les moins suspects du 
Christianisme. T'outes les vertus morales de 
Zamore ne sont-elles pas en un instant éclip- 
sées par la mort chrétienne de Gusman ? 
Le même Zamore a-t-il donc un caractere 
aussi sublime que celui d’Alvarès ? Si M. 
de Voltaire avaitle malheur de douter d’une 
religion dont lui-même a si parfaitement 
connu l'esprit, il ne faudrait le combattre 
qu'avec ses propres armes, et que Jui répé- 
ter ces beaux vers: 

-Des Dieux que nous servons connais la différence. 

Les tiens t’ont commandé le meurtre et la vengeance, 


Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner , 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 


ue ces nouveaux philosophes, qui ont 
sapé les fondements de cette divine morale, 
cessent donc de regarder Voltaire comme 
leur chef, et que ce grand homme n’ait pas 
la faiblesse de se croire intéressé à prendre 
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leur querelle (1). Nous le lui avons dit, il 
doit ressembler au Jupiter d’Homère , et 
n’épousér dans la littérature aucune faction. 
T1 doit songer surtout que sa réputation est 
très-indépendante des suffrages de ces phi- 
losophes ; que loin d’en augmenter, elle 
pourrait même en être affaiblie, et qu’enfin 
il jouissait déjà d’une gloire colossale, tan- 
dis que la plupart de ces pygmées philoso- 
phiques, indignes de servir de piédestal à 
Sa statue, étaient absolument ignorés. 

Si l’on voulait apprécier Voltaire avec 
une entière exactitude , il faudrait l’analyser 
successivement dans les différents genres 
qu’il a traités ; étudier l’homme et l’auteur ; 
lécouvrir en lui le principe de cette ému- 
lation infatigable, la source de sa vaste re- 
nommée ; peser les avantages et les incon- 
vénients qui ont pu résulter de ce même 
principe, et de l’inconcevable facilité de son 
génie ; observer les contrastes de son carac- 
ère et de son esprit, le suivre enfin dans 
tous ses progrès et déterminer ses limites. 
Il faudrait se défendre également de l’en- 
thousiasme et de Ja jalousie, distinguer les 
richesses qui ne sont qu'à lui, de celles qu’il 
A NT RS PENSE 

(1) Voltaire, et nous l'avons déjà remarqué, eut à 
la fois la faiblesse de les croire utiles à sa gloire , et 


le tort de prendre trop souvent leur querelle en chef 
de parti, mais sans les estimer au fond du cœur 
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anaturalisées, pour ainsi dire, avec son pro- 
pre fonds; décomposer ses meilleures pieces 
de théâtre, et comparer les moyens drama- 
tiques dont il s’est servi, soit pour établir ses 
plans, soit pour amener ses situations, aux 
moyens que Corneille et Racine avaient em- 
ployés avant lui. Nous sentons combien il 
serait honorable de résoudre ces grands pro- 
blèmes ; mais ce travail demanderait beau- 
coup plus d’étendue que v’en permettent les 
bornes de ces Mémoires.(1) 

Puisse cet écrivain célebre jouir éncore 
long-temps de toute sa renommée ! On re 
saurait penser qu'avec douleur au vuide im- 
mense que laisserait sa perte dans l’empire 
des arts; et l’on est indigné d’avance de 
l’orgueilleux acharnement avec lequel de 
petits despotes littéraires oseraient se dis- 
puter les débris de sa monarchie. 


Soldats sous Alexandre , et rois après sa mort. 
VoLTAIRE , Ariémire. 


tt 0 


eme nm que hate agree eine mt apr ere a 


(1) C’était dès-lors le projet de auteur, et ] croit 
lavoir rempli en publiant ce volume. 
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